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El libro Cómo se hizo el español, de Carlos Rodado Noriega, es el resultado 
de su gozo intelectual: aprender, buscar, ir tras las huellas (in vestigium) de 
la historia del español, la lengua materna de 483 millones de personas, 
según los datos de El español: una lengua viva. Informe 2019 del Instituto 
Cervantes. 

Según este mismo informe el español es la segunda lengua materna del 
mundo por número de habitantes'. El español es la segunda lengua de los 
Estados Unidos, un país que en 2050 habrá desplazado a Colombia del 
segundo lugar en la lista de países que hablan español. Otra cifra interesante 
es la del número de personas que estudia español como lengua extranjera 
(ELE): veintiún millones. 

Las cifras mencionadas propician la reflexión en torno a la necesidad de 
contar con un libro como este, para que cualquier hispanoparlante conozca 
cómo se formó la lengua en que se expresa. Este no es un libro para 
especialistas, pero como historia externa del español, escrita en Colombia, 
es un libro útil también para quien enseña la lengua o para quien reflexiona 
sobre ella desde campos ajenos a la filología, la lexicografía y los espacios 
teóricos propios del estudio de las lenguas. 

Una razón de más para contar con una obra de esta naturaleza es el hecho 


de ser Colombia un país destino para el turismo idiomático que es parte ya 


de la oferta de ciudades como Bogotá”. La preocupación por la enseñanza 
del español ha sido motivo para la creación del programa de Maestría en 
Enseñanza del Español como Lengua Extranjera y Segunda Lengua en el 
Instituto Caro y Cuervo. Asimismo, la Mesa de Turismo Idiomático de 
Bogotá reúne a trece instituciones que ofrecen programas de español y la 
ciudad, que es el primer destino turístico de Colombia, ya en 2015 esperaba 
“incrementar ese millón 65 mil turistas extranjeros que anualmente están 
llegando a la capital”, según señaló Arturo Bravo en la instalación de la 
Mesa. 

Cómo se hizo el español es un libro que se nutre de una diversidad de 
autores que han escrito sobre el tema, entre los cuales se destaca Rafael 
Lapesa, que en su Historia de la lengua española? buscaba llegar a 
“quienes se interesan en las cosas relativas al idioma, incluso a los no 
especializados”. 

Ya sea como profesor de secundaria o como profesor ELE, los aportes 
hechos por Rufino José Cuervo (1844-1911), Miguel Antonio Caro (1843— 
1909) y Félix Restrepo, S.J. (1887-1965) a la historia de nuestra lengua, 
que el libro de Carlos Rodado resume en sus apartados finales, son también 
saberes que se esperaría encontrar en un docente colombiano. Cómo se hizo 
el español propone una ordenación cronológica que permite entradas 
múltiples. Empezar por el final, una de ellas, porque leer este libro invita a 
un recorrido que cada cual puede organizar a su manera. 

Las notas de pie de página dan cuenta de fuentes, asociaciones, datos 
curiosos. Debe aceptarse el guiño, esa especie de invitación a descubrir 
tejas abajo del texto principal para encontrar, por ejemplo, que los apellidos 
Echeverry e Iragorri, significan en euskera —la lengua vasca— “casa 


nueva” y “casa roja”, respectivamente. La persona curiosa podrá hacer sus 


asociaciones con datos sobre migrantes de origen vasco llegados a ciertas 
regiones de nuestro país, a partir de esos apellidos. 

Leer este libro es una manera de contemplar la admirable historia de 
nuestro idioma, así como la fascinación del autor por lo que nos dejan saber 
las Glosas Emilianenses que él mismo pudo ver y aunque no pueda hablarse 
de frases inaugurales de una lengua, sí se puede gozar con las huellas 
dejadas por quienes comenzaron a contar historias en los caminos de la 
peregrinación a Santiago de Compostela, relatos que llegan a nuestros días 
en la obra de Gonzalo de Berceo. Estos y otros gozos del saber se pueden 
encontrar en los capítulos de esta minuciosa obra, escritos en un lenguaje 
sencillo y claro que facilita su comprensión. 

Carmen Millán 


Directora del Instituto Caro y Cuervo 
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PREFACIO 


El don del pensamiento elevó al ser humano por encima de las demás 
criaturas. Pero esa facultad de pensar estaría incompleta si el ser racional no 
pudiera articular sonidos sincronizados con lo que piensa. El lenguaje como 
concepto es apenas una abstracción que existe en la mente de filósofos e 
historiadores. Lo que existe en la realidad son las lenguas, y las han 
utilizado todos los grupos humanos pequeños o grandes para entenderse, 
comunicarse y relacionarse. Una vez aprendida por una comunidad, la 
lengua permite acumular y trasmitir conocimientos, creencias y 
experiencias; de esa manera conecta a los pueblos con sus antepasados y los 
proyecta hacia el porvenir. A través de la lengua una comunidad afirma su 
identidad cultural. 

Pero las lenguas no nacen en un día exacto como los seres humanos ni en 
un lugar concreto de la geografía. Son el producto de un proceso de 
formación que se va dando a través de la interrelación pacífica o violenta de 
unos pueblos con otros. Por eso es mejor decir que la lengua no nace sino 
que se hace; cada pueblo la va construyendo día a día y se convierte en algo 
vivo y dinámico que evoluciona según la cambiante realidad del pueblo que 
la habla?. Invasiones, migraciones, crecimiento poblacional y cambios en la 
tecnología y el desarrollo de las comunicaciones van produciendo 
transformaciones en la fisonomía de las lenguas, y su distribución en el 


mundo se va modificando en la medida en que surgen nuevos centros de 


poder político y económico que ejercen dominio o influencia sobre otras 
áreas de la geografía universal. 

España fue desde tiempos inmemoriales un cruce de caminos, escenario 
de asentamientos, colonizaciones y conquistas que realizaron pueblos 
diversos que dejaron allí su impronta material y cultural. Esa circunstancia 
la convirtió en una encrucijada de culturas que, durante un largo período de 
su historia, no le permitió consolidar una identidad nacional con una lengua 
dominante. Sin embargo, en una fase de su proceso histórico, una de las 
varias maneras de hablar, derivada del latín vulgar, se impuso sobre otras 
formas de expresión que existían en la Península. El largo camino que se 
debió recorrer para escuchar las primeras frases en lengua castellana, y la 
evolución que esta lengua ha tenido desde entonces hasta nuestros días, es 
precisamente uno de los objetivos de este libro. Por lo mismo, cualquier 
intento de escribir la historia de una lengua forzosamente debe hacer 
referencia a los hechos notables que tuvieron lugar en el territorio donde 
ella se forjó, sin desconocer los ocurridos en los territorios adonde se ha 
extendido. “La historia de las palabras es la de los pueblos a quienes han 
servido de instrumento””. Escribirla es una meta bastante ambiciosa que 
supera los límites impuestos a esta investigación. Por lo mismo, aquí, nos 
limitaremos a presentar una secuencia de sucesos que nos permitan 
entender o imaginar cómo ha sido la ruta de nuestra lengua desde su 


gestación hasta su madurez. 


4 Nieto Viguera, Juan Ángel. Glosas Emilianenses. Cuna de la lengua castellana. Edilesa, León 
(España) 2007, p. 11. 

5 Casas, José Joaquín. “El jesuita maestro y amigo”, en Félix Restrepo. El Castellano naciente y 
otros estudios filológicos, edición dirigida por Horacio Bejarano Díaz. Instituto Caro y Cuervo, 


Bogotá, 1978, p. 40. 


CAPÍTULO 1 
LOS PRIMITIVOS POBLADORES 


TARTESIOS, VASCOS E IBEROS 


Antes de la llegada de civilizaciones procedentes de la parte oriental del 
Mediterráneo existía en la península ibérica una diversidad de pueblos con 
sus propias lenguas, de lo cual dio testimonio el geógrafo griego Estrabón 
en su famosa Geografía". Ese hecho ha sido comprobado también por las 
investigaciones que durante el siglo XX se realizaron analizando 
inscripciones de lápidas y monedas antiguas/. 

La civilización más antigua de la que se tiene referencia es la de 
Tartessos, un reino de inmensas riguezas ubicado en el bajo Guadalquivir, 
en el triángulo que forman Huelva, Sevilla y Cádiz. Se cree que los tartesios 
o turdetanos estaban ubicados allí desde el segundo o tercer milenio antes 
de nuestra era, vale decir, desde la Edad de Bronce. El nombre con que se 
alude a este pueblo se lo pusieron los historiadores griegos, pero sobre su 
origen no hay claridad y sus raíces se esconden en la bruma de los tiempos. 
A pesar de los muchos estudios que se han realizado no ha existido acuerdo 
científico, y hasta ahora lo que hay son hipótesis para todos los gustos: unos 
consideran que los tartesios eran de procedencia céltica, otros hablan de un 
origen etrusco, y no faltan quienes afirman, violentando la cronología, que 


se trata de una rama de los iberos. "Tampoco se ha podido comprobar el 


lugar exacto en que estuvo ubicada la capital que llevaba el mismo nombre 
del reino. De todos modos, los turdetanos fueron, junto con los iberos y los 
vascos, las etnias indígenas que habitaban la península ibérica cuando 
llegaron los primeros colonizadores provenientes del Mediterráneo. 

Tartessos fue el primer Estado organizado de la península ibérica y sus 
habitantes hablaban una lengua prerromana que no se ha podido clasificar 
dentro de alguna de las familias conocidas. También tenían una escritura 
propia, que algunos investigadores han creído ver en inscripciones hechas 
en estelas encontradas en el suroccidente de la actual España. Sin embargo, 
se discute mucho si esos signos corresponden realmente a la escritura 
tartésica ya que la mayoría de esas lápidas se han descubierto en zonas que 
no fueron propiamente las ocupadas por el legendario reino. 

El rey Salomón, según lo relata la Biblia, enviaba sus naves a Tarsis, 
nombre bíblico de Tartessos, y se dice en varios de esos relatos que las 
naves fenicias salían de Tiro con sal, maderas, vino y telas de lino, y 
regresaban cargadas con oro, plata, estaño y marfil. Y el profeta Isaías 
también menciona el intercambio comercial que los fenicios realizaban con 
ese país lejano del recóndito Poniente. Lo podían hacer porque en Tiro 
abundaban el cedro y el pino, con los que se construían embarcaciones 
hasta de 30 metros de eslora que bordeaban las costas mediterráneas, 
atravesaban las columnas de Hércules y llegaban al legendario reino. 

Tartessos era una especie de “Dorado europeo” al que todos querían 
llegar a pesar de ser un lugar más ansiado que conocido. Historiadores y 
arqueólogos han estado discutiendo durante muchos años si ese reino 
realmente existió o es tan sólo una leyenda fruto de la mente siempre 
encendida de los antiguos. Tampoco se ha podido determinar con rigor 


científico si los restos materiales que se han encontrado proceden del 


antiguo reino de Tartesssos o, por el contrario, son ruinas de asentamientos 
fenicios. 

Entre los primitivos pobladores que compartieron con los tartesios el 
territorio peninsular, aunque no tan antiguos como ellos, merecen especial 
mención los iberos, que ocuparon el este de Andalucía, y todo el Levante de 
lo que hoy se conoce como la península ibérica. Es decir, una extensa y rica 
franja costera sobre el Mediterráneo, circunstancia que convirtió a esa 
estratégica zona en el objetivo de colonizadores que, durante varios siglos, 
fueron llegando por vía marítima. No es de extrañar entonces que la lengua 
de los iberos, sometida a tantas influencias extranjeras, fuera finalmente 
borrada del habla cotidiana y sustituida por la de otros invasores que 
llegaban a imponer la suya. 

Apenas unas pocas palabras de origen ibérico hacen parte de la lengua 
romance, y por lo general son nombres de minerales, plantas o animales que 
los romanos tomaron de la lengua aborigen porque los encontraron o se 
toparon con ellos en la región que, siglos atrás, habían ocupado los iberos?. 
De ahí que esos términos entraran al léxico castellano a través del latín. A 
guisa de ejemplo podemos mencionar: plumbum, plomo; sober; corcho, raíz 
etimológica de la palabra sobral que significa bosque de alcornoques; 
cusculium, que se convirtió en coscojo, el nombre de una encina ibérica; y 
cuniculus, transformado en el término español conejo, una especie tan 
abundante en la península que, cuando arribaron los fenicios a la costa 
mediterránea y vieron la cantidad de conejos que salían de los matorrales, 
no dudaron en bautizar el país al que llegaban como i-schephan-im, con el 
significado de tierra “remota” o “repleta de conejos”. De cualquier manera 
fueron ellos los que le dieron nombre a la tierra que colonizaron, pero el 
nombre se fue modificando por esa inexorable ley de la transformación de 


las lenguas y se convirtió en Spania y luego en Hispania durante la 


dominación romana. Los historiadores griegos, por contraste, utilizaban la 
palabra Iberia, porque el vocablo que más pronunciaban los nativos era 
iber, que en su lengua significaba río, topónimo que hacía referencia al 
Ebro, el más caudaloso de los ríos que desemboca en el Mediterráneo. 
Precisamente el nombre de esa corriente fluvial, Ebro, tiene su origen en la 
raíz ibérica iber. 

En el norte de España, a uno y otro lado de los Pirineos, estaba asentado 
el pueblo vasco desde el tercer milenio antes de Cristo, con una lengua muy 
peculiar cuyo origen no se ha podido establecer con razonable certeza 
porque su estructura lingúística no encaja en ninguna de las familias de 
lenguas conocidas. Algunos investigadores han señalado semejanzas de 
estructura entre el eusquera o vascuence y las lenguas del Cáucaso; otros le 
han visto un parentesco con las lenguas camíticas del norte de África 
(bereber, copto), pero estas opiniones no son más que hipótesis que se 
deben escuchar con cautela, ya que ninguna de ellas ha alcanzado la 
categoría de hecho comprobado. De todas las lenguas primitivas existentes 
en la Península antes de la llegada de civilizaciones mediterráneas, el 
eusquera fue la más inmune a influencias foráneas y así se ha mantenido 
hasta nuestros días, aunque con un alcance geográfico mucho más pequeño 
que aquel que tuvo en la Antigiiedad”. La única civilización que pudo 
penetrar la durísima coraza de esa lengua fue la romana, con un número 
apreciable de latinismos que los vascos incorporaron a su lenguaje 
cotidiano, modificándolos para adaptarlos a su propia estructura 
lingúística!”. En ese proceso, la lengua romance ha servido como heraldo 
de vocablos con un claro ancestro latino. Por su parte, el vasco le legó a la 
lengua de Castilla una lista extensa de nombres propios de lugares 


(topónimos) y otros relacionados con la onomástica, pero muy pocos 


vocablos de los que hoy constituyen el lenguaje corriente de los 
hispanohablantes”'. 

Después de la romanización, a la que nos referiremos más adelante, 
empezaron a llegar al español vocablos éuskaros que contenían los lexemas 
anaia, hermano, o echa, una transformación del vasco aita, que significa 
padre. Así, en el Cantar de Mio Cid aparece Minaya Alvar Fáñez, y en 
algunos documentos del siglo XII se lee Miecha don Ordonio, como títulos 
honoríficos de esa época. Sin embargo, estas fórmulas con las que se 
distinguía a personas respetables no sobrevivieron en la lengua de Castilla. 
Las palabras que lograron entrar y mantenerse en la lengua romance fueron 
en su mayoría aquellas que incorporan el sonido rr, tales como: aquelarre, 
cencerro, chatarra, chistorra, gabarra, narria, pizarra, socarrar, zamarra y 
zurrón. Otro caso significativo fue el del adjetivo izquierdo, una 
transformación del vasco ezker, que desplazó al vocablo siniestro, de origen 


latino?? 


. Algunos apellidos muy frecuentes en el departamento de 
Antioquia, como Arbeláez, Arismendi, Aristizábal, Echeverría, Uribe, entre 
otros, tienen esa procedencia. 

Por otra parte, la influencia de la lengua ibérica en el eusquera fue 
insignificante, circunstancia que se puede explicar por una característica 
especial de la conformación orográfica de la península. España, vista desde 
arriba, se asemeja a un castillo con un enorme patio circundado por cadenas 
de montañas que se levantan como barreras entre unas regiones y otras. Las 
provincias de Castilla y Extremadura constituyen la meseta central, aislada 
de la parte norte y oeste de la Península por la cordillera Cantábrica; por el 
nordeste, la cordillera ibérica se interpone entre la meseta y las regiones de 
Navarra, Aragón, Cataluña y Valencia; y por el sur, la Sierra Morena separa 


el centro de España de Andalucía. 


Esta configuración hizo de la península ibérica un país de regiones muy 
definidas y relativamente autárquicas, especialmente en tiempos en que la 
tecnología y los medios de comunicación no tenían el desarrollo que hoy 
han alcanzado. No es de extrañar entonces que surgiera un ramillete de 
lenguas prerrománicas en regiones separadas por barreras naturales. Con 
razón el antropólogo británico Julian Pitt-Rivers afirmó: “Todos los países 
son diferentes, pero España es un poco más diferente”*”. Y efectivamente, 
desde tiempos muy antiguos la península se conformó como un mosaico de 
naciones que, con el paso del tiempo, hicieron valer su identidad y respetar 
sus fueros como regiones autónomas. 

Este aislamiento contribuye a explicar también por qué hubo muy poca 
interrelación entre las diversas lenguas prerrománicas que se hablaban en la 
Península. El intento de Humboldt encaminado a probar la identidad 
lingúística del euskera y el ibero resultó fallido y las razones por él 
expuestas para justificar esa identidad han sido ampliamente refutadas. En 
efecto, lingúistas muy respetables consideran que no existe parentesco entre 
la lengua vasca y la ibérica, mucho menos una identidad entre ellas. El 
hecho de que esas dos lenguas compartan algunos rasgos no significa que 
tengan un origen común o que la una descienda de la otra. "También ha 
resultado insostenible la tesis según la cual las dos etnias son ramas de un 
mismo tronco caucásico. La procedencia norteafricana de los iberos ha 


tenido más aceptación, aunque tampoco constituye la última palabra”. 
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Los FENICIOS: PIONEROS POR EL MEDITERRÁNEO 


La abundancia de metales valiosos, entre otros cobre, hierro, plata y estaño, 
fue la razón principal que atrajo a colonizadores llegados de tierras muy 
lejanas hasta el otro extremo del mundo lindante con la mar infinita donde 
se pone el sol. Esos metales eran la materia prima de la incipiente 
tecnología de herramientas, armas y utensilios que podían ser 
comercializados o utilizados para obtener una superioridad militar o 
económica. Atraídos por esas riquezas, los fenicios arribaron a las costas 
meridionales de la Península que, siglos más tarde, se llamaría Iberia y, 
acordes con su vocación, se dieron a la tarea de seleccionar sitios 


estratégicos que pudieran cumplir un doble propósito: defensivo y 
comercial. El primero de ellos fue Gádir, la actual Cádiz, cuya fundación se 
remonta al año 1100 a.C., un hecho de gran significación por ser la ciudad 


113 


más antigua de Europa occidental*”. El nombre con el que se bautizó 


significa en lengua fenicia “recinto amurallado” o “mercado fortificado”*”, 
lo que dejaba ver a las claras que los navegantes recién llegados 
consideraban primordial defender el escenario de su actividad mercantil. 
Los primeros navegantes semitas que arribaron a la Península provenían 
de la parte más oriental del Mediterráneo y ocupaban una franja de 
territorio que hoy corresponde a la República Libanesa y a la parte 
septentrional de Israel. Eran esencialmente mercaderes y, por lo tanto, su 
interés primordial era el lucro. Compraban materias primas, especialmente 
madera, marfil, algodón y metales, y las utilizaban para fabricar artesanías, 
tejidos y quincallería que luego vendían en toda el área costera del 
Mediterráneo. Fueron los fenicios quienes trasmitieron a los griegos y a los 
ibéricos el sistema de escritura alfabética, y por esa razón han sido 
considerados los maestros que le dieron a Europa su educación primaria. 
Pero hasta ahí llegó su contribución, porque su objetivo no era difundir o 
implantar una cultura sino la obtención de un beneficio económico derivado 
de su actividad comercial. Por eso el impacto lingúístico de los fenicios no 
fue duradero en las regiones en las que se establecieron, y su huella cultural 
fue insignificante a pesar de la enorme ventaja de poseer un alfabeto que 
facilitaba el aprendizaje de su lengua nativa. Estos cananeos, como ellos 
preferían ser llamados, crearon “mercados fortificados” pero no fundaron 
un Estado donde pudieran dejar la impronta de sus instituciones y una 
cultura para la posteridad. La ciudad que hoy se llama Málaga fue fundada 
con el nombre de “Malaka”, que en la lengua semítica significa “factoría”, 


lo que confirma el objetivo meramente comercial de su colonización. 


Los que sí le sacaron provecho al alfabeto fenicio fueron los griegos, que 
lo adaptaron a su manera y crearon uno propio de caracteres similares que 
les fue muy útil para expandir con rapidez la cultura helénica al resto de 
Europa. En efecto, un alfabeto es una herramienta más eficaz para escribir 
conceptos abstractos que los sistemas de escritura que utilizan 
ideogramas'”. Además, al permitir la combinación de sonidos, el alfabeto 
tiene una enorme ventaja cuando se conjugan los verbos en sus diferentes 
tiempos porque facilita su escritura y el aprendizaje de una lengua, 
condición esencial para difundir y trasmitir por medio de ella la cultura de 
un pueblo. Los sistemas ideográficos son complejos y difíciles de aprender 
y, por lo mismo, constituyen un escollo para la trasmisión cultural. Por 
supuesto, el obstáculo se puede vencer pero la difusión se torna lenta y 


demorada. 


LAs PRIMERAS HORDAS INDOEUROPEAS 


Dos siglos después de la llegada de los fenicios a las costas del sur de la 
Península, los celtas hacían su entrada por el norte. Las tribus de este 
nombre empezaron a penetrar en la Península alrededor del año 900 antes 
de nuestra era, y aunque anduvieron por las tierras de Aragón, Castilla y 
León, su aporte lingiiístico se hizo sentir especialmente en la región 
noroccidental que hoy se conoce como Galicia; desde allí esos grupos 
humanos avanzaron hacia el sur, atravesaron el territorio lusitano y llegaron 
con su lengua y sus costumbres hasta la baja Andalucía. Entre las lenguas 
de los inmigrantes procedentes del centro de Europa el celta fue sin duda el 
que más rastros dejó en el idioma que hablamos 

No sobra advertir que cuando empleamos la palabra celtas nos referimos 


a un conglomerado de sociedades tribales que hablaban lenguas 


indoeuropeas y compartían creencias y prácticas religiosas, entre otras la 
adoración a las fuentes y corrientes fluviales'”. La lingúística histórica ha 
tratado de reconstruir mediante el cotejo de rasgos similares cuál es la 
lengua madre de todas estas lenguas; sin embargo, estos intentos de llegar 
hasta ese tronco común que los lingiiistas llaman el protocelta han tenido 
más de imaginación que de verdad científica y, por lo mismo, las 
conclusiones a las que han llegado diversos estudios suscitan muchas dudas. 

Un hecho importante que se debe señalar es el carácter individualista de 
los celtas que les impedía actuar de manera unificada como grupo. Ese 
mismo espíritu de dispersión primaba también entre las diferentes tribus 
procedentes del centro de Europa que nunca llegaron a conformar una 
federación con una jefatura única. Cada tribu tenía su propio jefe, y esa 
circunstancia provocaba guerras frecuentes entre una facción y otra, dado el 
talante guerrero de quienes las integraban. Pero a pesar de esos conflictos 
los celtas compartían costumbres religiosas y funerarias, y antes de llegar a 
la península ibérica desarrollaron una práctica conocida como la cultura de 
los campos de urnas, que floreció a finales de la Edad de Bronce y 
comienzos de la Edad de Hierro, es decir, en el período transcurrido entre 
los años 1200 a 800 a.C. Esta cultura se caracterizó por la cremación de los 
cadáveres y la inhumación de sus cenizas en vasijas cerámicas. 
Posteriormente, entre los siglos VIII y V a.C., en el territorio de la actual 
Austria, muy cerca de Salzburgo, surgió la llamada cultura de Hallstatt, que 
restableció la antiquísima costumbre del enterramiento””. 

La interrelación de los celtas con los iberos produjo un mestizaje étnico y 
lingúístico, que hoy se sintetiza en la palabra celtíberos. Estos pueblos de 
cultura híbrida ocupaban la franja oeste de la Cordillera Ibérica y tuvieron 
una marcada presencia en el territorio de las actuales provincias de Burgos, 


Logroño y Soria, y su influencia se proyectó hasta el sur de Navarra y el 


oeste de Aragón. Las tribus celtas también se relacionaron con cántabros, 
astures, arévacos, vacceos, vettones y carpetanos y, como es dable suponer, 
los celtas dejaron vestigios de su andadura por todas las regiones que 
ocuparon estos pueblos aborígenes. Sin embargo, las huellas lingiiísticas 


20 aunque 


más notorias las dejaron en el territorio de los galaicos y lusitanos 
sólo huellas porque estas hordas no tenían el propósito de sembrar una 
cultura ni de fundar un Estado que impusiera su ley y sus instituciones. 
Muchos nombres de ciudades fundadas por los celtas dejan ver el 
carácter guerrero de ese pueblo. Así, por ejemplo, el lexema briga, que en 
su lengua significa fortaleza, está en la composición lingiística de 
topónimos municipales como Coimbra, Munébrega, Betanzos (Brigantium), 
Benavente (Brigaetium) y en muchos más que también contienen esa raíz 
céltica. A su turno, el lexema sego, segi, equivalente a “victoria”, es un 
componente etimológico de Sigienza (Segontia), Sigiieya, Segovia y de 
varias más de formación similar. Además, a través del latín llegaron a las 
lenguas romances varias palabras originarias de los galos?' que hoy son de 
uso frecuente en el lenguaje corriente: cerveza, camisa, legua, brío, alondra, 


salmón y vasallo, entre otras. 
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Las lenguas primitivas que se hablaban en la península ibérica, con la 
notable excepción del vasco, no pudieron permanecer en el tiempo porque 
se vieron sometidas a la influencia de civilizaciones más avanzadas que las 
fueron modificando o las hicieron desaparecer en el proceso traumático de 
la conquista. Durante ese período de colonización que duró varios siglos, 
los pueblos indígenas vieron desfilar por su suelo a fenicios, griegos, 
romanos, visigodos y árabes, antes de llegar a constituir un Estado 
unificado con una lengua propia formada con el legado de las diversas 
culturas, pero sobre todo, con el aporte significativo de la romana, que fue 


la que finalmente prevaleció. 


Los GRIEGOS EN BUSCA DE “EL DORADO EUROPEO” 


Realidad o leyenda, lo cierto es que Tartessos fue uno de los temas 
obligados de historiadores y geógrafos de la Antiguedad, y cuando los 
griegos arribaron en el siglo VII antes de Cristo a ocupar el lugar de los 
cananeos”? 


esplendor. El historiador Heródoto de Halicarnaso (484-425 a.C.) describió 


ese emporio de riquezas fabulosas todavía conservaba su 


la forma como sus coterráneos del Asia Menor, dos siglos antes, se fueron 
aproximando a esa tierra remota que coincidía con aquella en la que la 
mitología situaba al Jardín de las Hespérides, afamado lugar que constituía 
una tentación para colonizadores y navegantes que soñaban con el oro y 
otros metales muy preciados: 
Los habitantes de Focea fueron los primeros griegos que llevaron a cabo navegaciones lejanas; 
fueron ellos quienes descubrieron el golfo Adriático, el mar Tirreno, Iberia y Tartessos. Una vez 
llegados a Tartessos lograron la amistad de los tartesios, y se ganaron el afecto de su rey 
Argantonio... Y era tanto lo que este príncipe los amaba que cuando por primera vez los focenses 
desampararon la Jonia les invitó a que se establecieran en sus dominios, escogiendo ellos la 
morada que más les acomodase y, al punto, instruido por ellos sobre el avance de los medos, les 
dio dinero en abundancia para fortificar su ciudad con una muralla. Fue tal la suma que les dio, que 


siendo el circuito de murallas de no pocos estadios, les alcanzó para construirlas todas de grandes 


y labradas piedras”. 


El nombre de Argantonio ha llamado la atención de historiadores y 
lingúistas, varios de los cuales lo relacionan con el sustantivo céltico 
argantos, pariente cercano del latino argentum, nombre con el que las 
gentes del Lacio designaban al metal blanco que los pueblos más avanzados 
del Mediterráneo venían a buscar en el reino de los tartesios, y unos siglos 
más tarde en el de sus herederos los turdetanos”?. Esta interpretación de 
índole filológica vendría a darle sustento a lo narrado por el autor de Los 
nueve libros de la historia, sobre la construcción del famoso muro con el 
que los focenses resistieron durante un tiempo las embestidas de los medos 


que pretendían arrebatarles las riquezas traídas de Tartessos. 


No existe un acuerdo entre los historiadores sobre cuál fue la primera 
ciudad fundada por los griegos en el territorio peninsular. Algunos sostienen 
que fue Rode, actual Rosas, en el siglo VIII a. C., mientras las fuentes 
arqueológicas ubican su fundación antes del siglo V a.C. Fue organizada 
desde un principio como un enclave comercial en el golfo del mismo 
nombre, situado en la actual Provincia de Gerona. Por contraste, existe 
consenso entre los historiadores en cuanto a la fundación de Emporión, hoy 
Ampurias, en el año 575 a.C., situada también en la Provincia de Gerona. 
Además, los griegos fundaron otros enclaves con el mismo carácter 
comercial pero de menor importancia en su época: Mainake (Vélez- 
Málaga), Hemeroskopeion (Denia) y Akra-Leuke (Alicante). Vale la pena 
señalar que los helenos se establecieron en la zona costanera y no 
penetraron al interior de Iberia, ya que su interés como el de los fenicios 
estaba centrado en el comercio. El nombre Emporión, que significa “plaza 
de mercado”, es un testimonio irrefutable de cuál era el objetivo primordial 
de la colonización griega. 

Los griegos trajeron la cultura de la vid y del olivo, y con ella, la 
fabricación de vinos y del aceite de oliva. Otro aporte de alguna 
significación fue la influencia clásica en la escultura ibérica que produjo 
obras de arte de una calidad excepcional, como la famosa Dama de Elche, 
un busto antropomorfo de 56 centímetros de altura encontrado en un 
promontorio cerca de Elche (ver imagen 2), en Alicante””. La finura de su 
rostro y la serenidad que refleja son de indiscutible factura clásica pero los 
atuendos son claramente aborígenes. Sobre su cabeza lleva una especie de 
peineta de la que cuelga una mantilla, tal como la lucen hoy las mujeres 
andaluzas. Las orejas las tiene cubiertas con ruedas polícromas y vistosas, 


un atavío muy característico de las mujeres ¡iberas. 


6 Estrabón. Geografía. Editorial Gredos, Madrid. En seis volúmenes, publicados en ediciones 
sucesivas: 1991(Libros I-II); 1998 (Libros IM-IV); 2001(Libros V-VII); 2001 (Libros VITI-X); 2003 
(libros XI-XIV); 2015 (libros (XV-XVII.) 

7 En este contexto, una de las personas que más estudios realizó sobre la epigrafía de las lenguas 
hispánicas fue don Manuel Gómez-Moreno, eminente arqueólogo e historiador español. Véase su 
discurso de ingreso a la Real Academia Española, “Las lenguas hispánicas” (1942). 

8 Lapesa, Rafael. Historia de la lengua de España. Editorial Gredos, Madrid, 2014, pp. 53-54. 

9 Hoy el eusquera se habla en el país vasco español, en el país vasco francés y en parte de Navarra. 
10 Palabras como abere, bienes, hacienda; kipula, cebolla; errota, rueda; pake, paz; errege, rey; 
liburu, libro; gurutz, cruz; abendu, de adventus, diciembre, y muchas más, constituyen testimonio 
irrefutable de la influencia de la lengua del Lacio en el eusquera. Véase, Lapesa, Rafael. Historia... 
Op. Cit. pp. 36-37. 

11 Los lexemas vascos berri (nuevo), gorri (rojo), erri (lugar), iri (ciudad, villa), etxea (casa) y 
muchos más dieron origen a nombres de apellidos y de topónimos que hoy hacen parte de la lengua 
castellana. A manera de ejemplo vale la pena mencionar: Echeverry, “casa nueva”, lIragorri, “casa 
roja”, o el nombre Javier y Javierre con el mismo significado de Echeverry. Y en cuanto a topónimos 
se podría mencionar unos de uso muy extendido que comienzan por Cha seguido de un nombre de 
persona, debido al uso que en la Edad Media tuvo el apelativo vasco echa, en el éuscaro actual aita, 
“padre” como título honorífico: Chamartín, Chaherrera, Chagarcía y otros de esa índole. 

12 Lapesa, R, Op. Cit., p. 55. El autor hace referencia a varios estudios de Ramón Menéndez Pidal 
sobre términos de origen vasco. 

13 Citado por Mark Williams en The Story of Spain, Ediciones Santana, Málaga, 2000, p. 13. 

14 Lapesa, Op. Cit. pp. 34-35. 

15 Según la tradición clásica, Gádir fue fundada 80 años después de la Guerra de Troya. Un poco 
más hacia el sureste, a lo largo de la costa mediterránea, los fenicios fundaron también a Málaka 
(Málaga), a Sexi (Almuñécar) y a Abdera (Adra). 

16 En algunos dialectos de la lengua bereber, la palabra “agadir”, una variante derivada de Gádir, 
significa “recinto murado”, y en otros tiene el significado de “granero” o “mercado fortificado”. 

17 Los sumerios empezaron utilizando pictogramas que luego fueron modificando hasta llegar a su 
escritura cuneiforme sobre tablillas de arcilla, sistema que adoptaron también los acadios, elamitas y 
hutitas. En la parte más oriental del mundo, los chinos desarrollaron el sistema logográfico, que 
utiliza miles de símbolos o caracteres. Este sistema fue adoptado también por otras lenguas asiáticas: 
el japonés, el coreano y el vietnamita. Como es dable suponer, estas formas de escritura exigen un 
gran esfuerzo de memorización, de tal manera que un niño chino debe aprender aproximadamente 
1.000 caracteres en su escuela primaria y alrededor de 2.000 en la secundaria. Pero para leer 
cabalmente un periódico una persona debe conocer unos 5.000 caracteres. 

18 Un testimonio de ese culto a los ríos son los nombres que hoy llevan algunos pueblos del norte de 
España, tales como: Deva, municipio costero del País Vasco, en la provincia de Guipúzcoa y Ríodeva 


en la provincia de Teruel, topónimos que tienen su origen en la palabra celta Deva, diosa céltica de 


las fuentes y corrientes fluviales, cuya raíz indoeuropea (deiwos) es la misma del latín divus, deus. 
También abundan en algunas provincias norteñas nombres de poblaciones como Bedoya (Santander), 
Bedoña (Guipúzcoa), Bedoja (Coruña), que son topónimos que contienen la raíz celta bedus (zanja, 
arroyo). 

19 A partir del año 500 a.C. se desarrolló a orillas del lago Neuchátel, en Suiza, la Cultura Hallstatt 
de La Téne que siguió con la costumbre del enterramiento en tumbas individuales en lugar de tumbas 
tumulares colectivas. Igual que sus antecesores, estos celtas se expandieron por varios países 
europeos y llegaron incluso con sus migraciones masivas hasta Inglaterra, Escocia e Irlanda (ver 
mapas p.29). 

20 Los galaicos se asentaron en la parte noroccidental de la península ibérica, es decir, en lo que hoy 
recibe el nombre de Comunidad de Galicia. Los lusitanos, a su turno, estaban asentados en el actual 
territorio de Portugal. 

21 Los romanos llamaban galli, galos, a los celtas. La palabra celta es de origen griego (KéAto0), y 
fue la utilizada por los geógrafos e historiadores de la Grecia clásica para referirse a las tribus de la 
Europa Central. Hecateo de Mileto (550 a.C. — 476 a.C.) y Heródoto (484 a 425 a.C) utilizaron en sus 
obras el término celta. Julio César en sus Comentarios a la guerra de las Galias dice que ese era el 
nombre que esos pueblos del centro de Europa se daban a sí mismos, y los describe como gente de 
una gran ferocidad. En algunas lenguas indoeuropeas la raíz gal tiene el significado de fuerte, 
valiente. 

22 A los fenicios les gustaba llamarse a sí mismos cananeos, con lo que rendían culto al origen 
semítico de su lengua. Derivaban su nombre de Canaán, hijo de Cam y nieto de Noé. 

23 Heródoto. Los nueve libros de la historia. Gráfica Impresora Mexicana, México, 1968. Tomo 22. 
24 Lapesa, Rafael. Op. Cit, p. 26. 

25 Los iberos fundaron la ciudad de Illici, en valenciano Elx [elsch] y en español Elche. Hoy es un 
municipio de la provincia de Alicante en la Comunidad Valenciana. 


CAPÍTULO Il 
CARTAGO DESAFÍA A ROMA 


Los CARTAGINESES Y SU RAÍZ FENICIA 


La expansión comercial de los griegos fue interrumpida por la llegada de un 
gran ejército marítimo, proveniente de Cartago, una ciudad fundada por los 
fenicios en el años 825 a.C., en el norte de África, con el nombre de Qart 
Hadast, “ciudad nueva””?. A partir de esa ciudad se organizó un Estado de 
factura republicana que se extendió por todo el Mediterráneo y con el paso 
del tiempo llegó a poner en riesgo la propia supervivencia de Roma. 

En el momento cumbre de su prosperidad, Cartago llegó a tener 400.000 
habitantes y dominaba toda la parte occidental del Mediterráneo. En el año 
535 a.C. la flota de los griegos fue destruida por los cartagineses en Alalia, 
un enclave comercial en la costa oriental de la Isla de Córcega. Los restos 
de la armada vencida huyeron hacia Emporión y allí se refugiaron, pero esa 
derrota marcó el declive de Grecia en la península ibérica y una postración 
de sus colonias comerciales””. Después de la batalla naval librada en las 
costas corsas, los cartagineses se adueñaron de la franja mediterránea de la 
Península que se extendía desde el Algarve (región al sur de Portugal) hasta 
Valencia, y conservaron ese control durante tres centurias. Sin embargo, es 
muy poco lo que queda como legado de ese largo período, y son muy 


escasos los restos materiales que la arqueología o la epigrafía han logrado 


recolectar de la civilización púnica en el sur de España. La única excepción 
son algunas máscaras, figuras fálicas y cáscaras de huevos de avestruz 
bellamente pintadas que se encontraron en Ibiza?”?. Los cartagineses, 
descendientes directos de fenicios, estaban interesados primordialmente en 
el comercio. Su vocación los mantenía alejados de todo lo que fuera fundar 
un Estado con instituciones, leyes y lengua. 

Para la época en que Cartago logra el control del litoral de la Península 
ya es una potencia militar que puede hablar de tú a tú con Roma. Los dos 
colosos se temían y respetaban, pero ese respeto recíproco era un equilibrio 
inestable que con cualquier pretexto se podía perturbar. Roma no podía 
permanecer impasible frente al dominio avasallante que Cartago ejercía 
sobre la parte occidental del Mediterráneo, y esa circunstancia generó un 
clima de desconfianza recíproca que llevó al enfrentamiento de los dos 
colosos en las llamadas Guerras Púnicas. En la primera de ellas (264 - 241 
a.C.), el resultado fue desastroso para los cartagineses, que terminaron 
derrotados y obligados a pagar un tributo a los vencedores. Además, 
perdieron la isla de Sicilia, que les suministraba enormes cantidades de 
alimentos. Cartago quedó humillado y en bancarrota, situación que lo 
obligó a buscar tierras vírgenes que le permitieran recuperarse de su 
catástrofe económica y militar. El encargado de esa operación fue el 
veterano general Amylcar Barca que, de inmediato, se dispuso a reclutar 
combatientes y con un poderoso ejército se dirigió hacia el poniente y 
desembarcó en Gádir en el año 237 a. C. Su objetivo era avanzar hacia el 
interior de la península ibérica, pero se encontró con la feroz resistencia de 
los celtíberos, que en un inesperado cotraataque le dieron muerte. Le 
sucedió su yerno Asdrúbal, que evitó confrontar a los iberos y trató de 
ganarse su voluntad, pero tampoco tuvo éxito en su empeño y terminó 


envenenado por un esclavo galo que vengaba la muerte de un líder nativo. 


Para llenar ese vacío, el hijo de Amylcar, Aníbal, asumió el comando del 
ejército cartaginés a los 25 años de edad. Entraba en escena uno de los 
genios militares más grandes de la historia, que logró lo que no pudieron 
alcanzar los otros barcidas: penetrar en el corazón de la Península y avanzar 
victorioso hasta las riberas del río Duero, lo que en ese momento constituía 
una verdadera proeza. 

La desconfianza que se tenían romanos y cartagineses los había llevado a 
suscribir un pacto mediante el cual el territorio que se encontraba al norte 
del río Ebro pertenecía a Roma, y todo lo que estuviera al sur de esa 
corriente fluvial quedaría bajo el control cartaginés, pero Sagunto rehusó 
estar bajo la égida púnica y tuvo la osadía de acogerse a la protección 
especial de Roma. Aníbal consideró que ese hecho quebrantaba el espíritu 
del pacto firmado y tomó la decisión de sitiar la ciudad que después de ocho 
meses de asedio se rindió en el año 218 a. C., dando un ejemplo de 
resistencia heroica. 

Los éxitos militares del general cartaginés y la caída de Sagunto 
prendieron las alarmas en el senado romano, que tomó cartas en el asunto y 
envió a la península ibérica dos legiones al mando del patricio Publio 
Cornelio Escipión, lo que en términos prácticos equivalía a una declaratoria 
de guerra. Empezaba así la Segunda Guerra Púnica. Sin embargo, cuando 
Escipión llegó a las costas de Iberia, ya Aníbal había iniciado su marcha 
hacia Roma en busca de su odiado enemigo. Con un ejército de 50.000 
hombres, 12.000 jinetes y 37 elefantes acometió la azarosa empresa de 
atravesar los Alpes, donde murieron casi todos los elefantes y un número 
apreciable de soldados, que debió reponer con mercenario celtas reclutados 
en el camino. Finalmente llegó al norte de Italia. Quería combatir a los 
romanos en su propia patria, y efectivamente logró vencerlos en las orillas 


del río Trebia y en las inmediaciones del lago 'Trasimeno, pero todavía le 


faltaba su gran hazaña: la batalla de Canas, una de las confrontaciones 
bélicas más famosas de la humanidad, no sólo por el número de 
combatientes sino por la estrategia envolvente que utilizó el general 
cartaginés para destrozar literalmente al ejército romano. 

Aníbal, sin embargo, no supo sacarle provecho a su gran victoria y, por 
razones que todavía no se han esclarecido, decidió posponer el asalto a la 
ciudad de Roma. El historiador Tito Livio dice que Maharbal, un jinete 
númida que dirigía la caballería púnica, decepcionado por la actitud de su 
jefe que rehusaba tomarse a Roma después de la victoria de Canas, 
exclamó: “Verdaderamente, los dioses no han querido dar todas las virtudes 
a la misma persona. Sabes sin duda, Aníbal, cómo vencer, pero no sabes 
cómo hacer uso de tu victoria”””. 

Mientras Aníbal permanecía inactivo, los romanos estaban rehaciendo 
sus fuerzas y preparando el contraataque. Simultáneamente Cornelio 
Escipión recibía instrucciones en el año 204 a. C. de trasladarse a África 
para atacar a los cartagineses en su suelo y devolverles cortesías. En el 
fondo era una estrategia romana para obligar a Aníbal a regresar a Cartago 
en auxilio de sus compatriotas que habían venido sufriendo una serie de 
reveses. Y efectivamente el general cartaginés con sus tropas y elefantes se 
trasladó al otro lado del Mediterráneo para enfrentar al ejército invasor, 
pero el resultado de la contienda fue funesto para los púnicos que fueron 
estruendosamente derrotados en la batalla de Zama (202 a. C.). 

Dos años antes de trasladarse a Cartago (206 a. C.), Escipión había 
logrado una decisiva victoria en territorio hispánico en la batalla de Ilipa, 
con la que había asegurado a Roma el control de la península ibérica al caer 
el último reducto cartaginés””. Triste desenlace de una colonización que no 
dejó un legado cultural importante en la península ibérica, a pesar de que 


los cartagineses permanecieron tres siglos en ella. Su mayor contribución 


fue provocar la llegada de los romanos al territorio que ellos rebautizarían 
con el nombre de Hispania. 

La referencia que hemos hecho, con algún grado de detalle, a la guerra 
que sostuvieron los romanos con los cartagineses durante más de un siglo 
no es una digresión y se justifica por la repercusión que tuvo el triunfo de 
Roma en la formación de nuestra cultura. Con la llegada de las legiones 
llegó la lengua del Lacio, la que más influyó en la formación de nuestro 
idioma. Imaginémonos qué habría pasado si la suerte les hubiera sido 
adversa a los romanos. ¿Qué lengua estarían hablando hoy los españoles y 
cuál sería el habla de nosotros los hispanoamericanos si los cartagineses 
hubieran resultado vencedores en esa contienda? Difícil hacer pronósticos 
que caen en el terreno de las especulaciones, pero con seguridad habría 


cambiado el curso de la historia y quizá no estaríamos hablando español. 


Los ROMANOS IMPONEN SU LEY 


El triunfo de Roma sobre Cartago y su dominio sobre gran parte de la zona 
costera mediterránea no significaba el control de todo el territorio 
peninsular. Todavía faltaban muchas batallas por librar y mucha sangre por 
derramar: las famosas legiones tenían que enfrentarse a celtíberos, 
cántabros y vascos, razas muy bravas y duras de vencer, pero los romanos 
eran duchos en el arte de la guerra y emprendieron con disciplina y destreza 
la conquista de la Península. Esta empresa fue difícil y larga por la heroica 
resistencia de los pueblos nativos, lo que obligó a los romanos a luchar 


31. Con razón Tito Livio, uno de los mayores 


durante dos siglos más 
historiadores romanos, elogiaba el carácter indomable de los nativos de la 
Península diciendo que Hispania fue la primera provincia que Roma atacó y 


la última que venció. Lo importante sin embargo es señalar que la 


naturaleza de esta conquista fue muy diferente a la realizada por otros 
pueblos procedentes del Mediterráneo, porque Roma sí estaba interesada en 
sembrar una cultura y dejar un legado para la posteridad. Para ello era 
indispensable fundar un Estado con leyes e instituciones y promover el 
desarrollo económico y social del territorio conquistado. Y eso fue 
precisamente lo que aconteció en el área geográfica que hoy se llama 
España. 

La cultura romana empezaba a sembrarse a partir de dos conceptos 
fundamentales: la ley y la ciudadanía. Roma imponía orden y autoridad 
dondequiera que llegaban sus legiones, y utilizaba la fuerza para someter a 
los pueblos que se resistían a obedecer sus designios. Cumplían así el papel 
que les había señalado el destino y que Virgilio les recordaba a sus 
compatriotas cuando ponía en boca de Anquises estas palabras dirigidas a 
su hijo Eneas: Tu regere populos, Romane, memento (hae tibi erunt artes), 
pacique imponere morem, parcere subiectis et debellare superbos””. 

Claro está, conscientes de su papel histórico de crear en las tierras 
conquistadas un Estado a imagen y semejanza del que existía en su propia 
patria, se dedicaron a construir en Hispania una extensa red de vías para 
interconectar a los sitios más extremos de la Península. Construyeron 34 
carreteras mayores en el actual territorio de España. Con esa red vial que 
hoy descansa debajo de las modernas autopistas no sólo se aseguraba el 
transporte de personas, materiales y mercancías, sino que se garantizaba 
que la autoridad del Estado y todas las normas que querían imponer los 
romanos llegaban hasta el último ciudadano en el más remoto rincón del 
extenso territorio??. La red de calzadas era un medio eficaz para articular 
las diferentes regiones y darles una unidad política. 

Pero la tarea de los romanos no se limitó (únicamente) a la construcción 


de carreteras. Bajo su dominio empezaron a verse en la Península 


acueductos, puentes, teatros, circos, anfiteatros y muchas obras más de las 
que todavía pueden verse sus ruinas y, en casos excepcionales, como el 
acueducto de Segovia (ver imagen 1), observarlo en funcionamiento normal 
como si no le hubiesen pasado diecinueve siglos. Esta majestuosa 
construcción conduce el agua de la Sierra, desde el manantial de La 
Fuentefría, hasta un promontorio rocoso donde se encuentra el Alcázar de 
Segovia; en su recorrido de 17 kilómetros el canal de conducción descansa 
sobre 167 arcos dispuestos en dos niveles y construidos con sillares 
colocados sin argamasa, lo que demuestra el conocimiento que los romanos 
tenían de la arquitectura y de la ingeniería de obras civiles. Los acueductos 
de Segovia, Tarragona y Mérida dan fe de la preocupación de los romanos 
por la provisión de servicios esenciales para la vida humana, hecho que 
contrasta con la deficiente gestión que se observa en tantos municipios de 
Colombia que, en pleno siglo XXI, carecen del servicio de agua potable. 

Otro elemento de la cultura romana que los habitantes de Hispania 
empezaron a disfrutar fue la vida urbana y, con ella, el derecho a la 
ciudadanía romana, que se concedía a cambio del sometimiento a la ley 
imperial. Por supuesto, este derecho se otorgó primero a los patricios 
hispanorromanos miembros de la clase alta urbana, pero después ese 
privilegio se fue extendiendo de tal manera que durante el reinado de 
Augusto esa ciudadanía se había generalizado en Hispania más que en 
cualquiera otra provincia romana. La influencia de Roma fue esencialmente 
de índole social y política. Las impresionantes ruinas de Itálica”*, cerca de 
Sevilla, y las de Mérida son el testimonio de cómo la civilización urbana se 
fue imponiendo en un entorno semiprimitivo”. 

Con el afianzamiento de la autoridad imperial se les ponía fin a las 
pugnas entre ciudades y a las guerras entre las diferentes tribus, porque 


imperaba una sola ley a la que todos sin distinción alguna debían someterse. 


Pero para lograr que el nuevo orden instituido se entendiera y se pudiera 
obedecer era indispensable imponer una lengua que tuviera el carácter de 
idioma oficial. Como es dable suponer no había una opción diferente al 
latín que hablaban los legionarios y funcionarios de la administración 
imperial, pero además porque ya empezaba a ser entendido por un número 
apreciable de hispanos. “Para su difusión no hicieron falta coacciones: bastó 
el peso de las circunstancias: ... acción de la escuela y del servicio militar, 
superioridad cultural y conveniencia de encontrar un instrumento expresivo 
común a todo el imperio””*. 

La romanización más temprana se dio en la región costera mediterránea y 
especialmente en la Bética””, porque era la zona más culta que ya había 
asimilado la influencia de los colonizadores precedentes. Además, la 
feracidad de las tierras andaluzas atrajo a los romanos como había 
acontecido con los fenicios que prefirieron la franja oriental y sur de la 
Península a las llanuras áridas del interior o a las empinadas montañas del 
norte. Según el geógrafo Estrabón, durante el reinado de Augusto, los 
turdetanos que estaban asentados especialmente a orillas del Betis habían 
adoptado costumbres romanas y prácticamente habían olvidado su lengua 
nativa”. 

El dominio romano duró desde el siglo III a. C., hasta comienzos del 
siglo VW d. C. Durante ese lapso Hispania tuvo una significativa 
transformación y contribuyó al florecimiento de la literatura latina con 
personajes como Marco Anneo Séneca, notable maestro de retórica, y un 
poco más tarde con escritores brillantes, entre los cuales merecen 
mencionarse: Quintiliano, Lucio Anneo Séneca (el joven), Lucano y 
Marcial. Además, dos emperadores de Roma, Trajano y Adriano, habían 
nacido en la Bética, lo que demuestra hasta qué punto Hispania estaba 


integrada al Imperio romano. 


Entre las lenguas indoeuropeas el latín se distingue por su simplicidad y 
precisión en su escritura y por la ausencia del consonantismo que 
caracteriza a otras del Viejo Continente. Por ser la lengua de un pueblo 
práctico constructor de grandes obras materiales originalmente carecía del 
componente espiritual muy propio de los griegos. Pero cuando los romanos 
empezaron a controlar las ciudades de la Magna Grecia, región situada al 
sur de Italia, el idioma del Lacio evolucionó y se enriqueció con palabras 
que hacen referencia a conceptos inmateriales o a actividades del espíritu. 
Entraron entonces al léxico latino términos como: phantasia, philosophia, 
mathematica, tragoedia, simphonia, schola, paedagogia, y muchas más de 
esa índole. También llegaron muchos helenismos que guardan relación con 
nombres de plantas, animales u objetos, entre los que se pueden citar: 


amphora, origanum, balneum, aphoteca, chorda, ancora, cithara, etc. 


MAR CANTÁBRICO 


FRANCIA 


MAR, 
MEDITERRÁNEO 


Primera fase (218 a.C.- 197 a.C.) 
Roma venció a los cartagineses 
y ocupó la costa mediterránea y 
parte de los valles del Ebro y del 


Guadalquivir. la. fase (218 a.C. - 197 a.C.) 
Segunda fase (197 a.C.- 29 a.C.) Za. fase (197 a.C. - 29 a.C.) 
Los romanos conquistaron el centro 3a. fase ( 29a.C. - 19a.C.) 
y el oeste de la Península. Vencieron a LUSITANOS Pueblo Prerromano 
lusitanos y a celtiberos, que resistie- 


ron hasta la caída de Numancia. . Ciudad importante 
En esta etapa también ocuparon las 
Islas Baleares. 


Roma ocupó el norte de la Península 
tras vencer a cántabros y astures. 


EL CRISTIANISMO: DIFUSOR DE LA LENGUA LATINA 


Durante el siglo primero de nuestra era se produjo un hecho de 
trascendental importancia: la introducción del cristianismo a la península 
ibérica. No se sabe a ciencia cierta cómo llegó la nueva religión que 
constituía un desafío a las creencias politeístas de los romanos. La versión 
más difundida entre los creyentes le atribuye esa misión a Santiago el 
Mayor, uno de los doce apóstoles que acompañaron a Jesús. Otra versión 
considera que fue Pablo de Tarso quien trajo a Hispania la simiente de la 
nueva fe, en la visita que había anunciado unos años antes en la epístola a 
los Romanos”. Sin embargo, no existe evidencia histórica que confirme 
una u otra hipótesis. Pero independientemente de quién haya sido el 
catequizador pionero, lo cierto es que el cristianismo arraigó con fuerza en 
la Península y su expansión fue notablemente rápida. El nuevo credo era 
portador de un mensaje moral que no tenía la religión romana, exaltaba el 
amor al prójimo como un bien supremo y equiparaba el alma del hombre 
libre a la del esclavo; además, ofrecía a quienes obedecieran sus preceptos 
una vida de bienaventuranza posterior a la terrena, lo que constituía una 
esperanza reconfortante en una sociedad caracterizada por la desigualdad y 
en un pueblo sediento de comunión espiritual. 

Las autoridades romanas de los primeros siglos del imperio no veían con 
buenos ojos un culto que contrariaba sus tradiciones y desataron una 
implacable persecución contra los cristianos hispánicos, muchos de los 
cuales fueron ejecutados en tiempos de Decio y de Diocleciano y pasaron a 
engrosar las páginas del santoral. Las devociones que hoy existen en 
diversos lugares de España corresponden a cristianos que sufrieron martirio 
en la época de la dominación romana. A guisa de ejemplo podemos 
mencionar a san Marcelo (León), santas Justa y Rufina (Sevilla), santa 
Eulalia (Barcelona y Mérida), san Félix (Gerona), san Cugat (Barcelona), 


santos Justo y Pastor (Alcalá de Henares), san Emeterio y san Celedonio 


(Calahorra y Santander), santa Engracia (Zaragoza), y varias decenas más 
que conforman el martirologio cristiano de la península ibérica. 

Sin embargo, como ha acontecido a través de la historia, aunque se mate 
a muchas personas no es posible matar las creencias religiosas cuando han 
Calado en el alma popular. La gran aceptación que encontró la nueva 
religión entre los sectores no oficiales le aseguró su permanencia y 
continuidad. Por eso Tertuliano, a principios del siglo MI, podía afirmar que 
no había pulgada de tierra española donde no hubiera llegado el 
cristianismo. En el siglo IV, con los emperadores Constantino y Teodosio, el 
cristianismo se vuelve consustancial a Hispania. Su mensaje de amor, 
entrega y sacrificio en defensa de un ideal arraigó en un pueblo sediento de 
un mensaje espiritual después del vigoroso progreso material que estaban 
impulsando los romanos. La importancia que llegó a tener el cristianismo 
en la Península era muy valorada en Roma, hasta el punto de que Dámaso, 
oriundo de la Lusitania, que era una provincia de Hispania, llegó a ser 
elegido papa en el año 366. 

El cristianismo contribuyó de manera eficaz a difundir la lengua latina en 
todo el territorio peninsular. Los evangelizadores necesitaban que la gente 
entendiera la doctrina que se proponían divulgar y para lograrlo no había 
mejor vehículo que la lengua oficial, por eso se dedicaron con fervor a 
enseñarla en todas regiones de la Península. Como la misa y todos los actos 
litúrgicos del nuevo culto se oficiaban en latín, la asistencia a esos actos por 
parte de los fieles era una Oportunidad para familiarizarse con términos y 
frases de los textos sagrados escritos en esa lengua. Durante las primeras 
etapas del cristianismo los monasterios fueron los primeros centros de 
enseñanza del latín y formaron monjes y catequizadores que, a su vez, 
continuaron enseñando la doctrina y la lengua. Muchos latinismos que 


ingresaron a las lenguas nativas lo hicieron a través de las enseñanzas 


eclesiásticas. El papel del cristianismo fue fundamental para lograr una 


20. especialmente después de la 


amplia latinización de la península ibérica 
caída de Roma, cuando ya no existían las poderosas legiones romanas y lo 
único que quedaban eran las ruinas de lo que había sido un gran imperio. 
Los visigodos, que eran germanos romanizados, eran cristianos pero 
profesaban el arrianismo, lo que dio lugar, como veremos más adelante, a 
pugnas con los hispanoromanos, que sí creían en la divinidad de Jesús. 

Pero la nueva religión no fue sólo importante para la divulgación y 
enseñanza del latín, sino un elemento de cohesión social que aglutinaba 
Cada vez más a un mayor número de seguidores del nuevo credo. A partir 
de la leyenda de Santiago el Mayor*', considerado el primer evangelizador 
de Hispania, los cristianos del norte peninsular, que no se había arabizado, 
se sentían portadores de la religión verdadera. Y algo más importante, 
estaban convencidos de que su misión en la tierra era llevar la nueva 
doctrina hasta la tierra de los infieles que habitaban el sur, e imponerla por 
la fuerza si fuere necesario. En esa empresa el “Apóstol de los Gentiles” 
siempre los acompañaba como protector y les infundía aliento a las tropas, 
que muchas veces sintieron que Santiago estaba presente en los gritos del 
combate y, según algunos relatos populares, en el combate mismo. 

La reconquista cristiana, a la que nos referiremos más adelante, empezó 
como un barrido de norte a sur con un objetivo que, en un principio, fue 
más religioso que político, aunque con el paso del tiempo el objetivo 
político adquiriría una gran importancia. Don Pelayo (s. VIII) inició la 
reconquista con una proclama acompañada de una alegoría de profundo 


sentido religioso: 


No haré amistad con los árabes, ni me someteré a su imperio, ¿No sabes 


tú que la Iglesia de Dios se compara a la Luna, que desaparece y vuelve de 


nuevo a reaparecer en toda su plenitud?””. 


Y unos siglos más tarde, cuando el Cid Campeador se dirigió con sus 
huestes hacia el suroriente hispánico en el año 1094 para reconquistar a 
Valencia, que estaba en manos de los moros, el lema de combate y las 
invocaciones que se hacían seguían teniendo un hondo contenido espiritual. 
En el poema emblemático de la literatura medieval española, el Cantar de 
Mío Cid, se pueden encontrar testimonios irrefutables de este aserto. He 


aquí uno de ellos: 


En el nombre del Criador e d'apostol Yague, 
feridlos, cavalleros, d'amor e de voluntad, 


ca yo so Roy Díaz, mío Cid el de Bivar””. 


El cristianismo siguió tomando más fuerza con los éxitos militares de la 
reconquista y la pasión y ardentía que se manifestaba en el campo de batalla 
se fue transformando con el paso de los años y de los siglos en fanatismo 
que llegó a producir etnias excluyentes como la de los “viejos cristianos”, 
que se consideraban de un origen puro porque no tenían rastros de sangre 
mora ni judía en sus genes. Y ese prejuicio étnico y religioso llegaría a su 
punto culminante unos siglos más tarde con el acceso al trono de los Reyes 
Católicos, apelativo que dejaba ver la pasión que esos soberanos sentían por 


la doctrina y los dogmas del catolicismo. 


26 Cuando Nabucodonosor sitió a Tiro (585-572 a.C.) y sometió a los fenicios, muchos de los 


sobrevivientes huyeron hacia el norte de África y se refugiaron en Cartago, la “ciudad nueva” que 


siglos atrás había sido fundada por sus antepasados. Pero lo verdaderamente impresionante es que 
unos mercaderes que venían huyendo después de sufrir un descalabro militar se hubieran recuperado 
rápidamente en el lugar que les sirvió de refugio y contribuyeran a organizar un Estado que llegó a 
poner en peligro la supervivencia de Roma. 

27 Williams, Mark. Op. cit., pp. 25-26. 

28 Ibíd. p. 26. 

29 Tito Livio. Historia de Roma. Capítulo XXII. 

30 El ejército cartaginés que fue derrotado en la batalla de Ilipa estaba dirigido por Asdrúbal y 
Magón, hermanos de Aníbal. 

31 La pacificación de la Península no estuvo completa hasta que Augusto dominó a cántabros y 
astures en el año 19 a. C. Habían transcurrido aproximadamente unos doscientos años desde el 206 a. 
C., cuando los romanos se apoderaron de Gadir. Véase Lapesa, Rafael, Op. Cit. p. 57. Por contraste, 
la conquista de las Galias por Julio César se llevó a cabo en un lapso de siete años, desde el 58 a.C. 
hasta el 51 a.C. 

32 “Tú, romano, acuérdate de gobernar a los pueblos con tu mando; estas serán tus artes: imponer las 
normas de la paz, perdonar a los vencidos y combatir a los soberbios”. 

33 Esas normas son la base de casi todas las legislaciones occidentales, incluyendo el Código Civil, 
que llegó a muchos países a través de la Francia napoleónica. 

34 La ciudad de Itálica fue fundada por Publio Cornelio Escipión en el año 206 a. C. al finalizar la 
Segunda Guerra Púnica, y la convirtió en un asentamiento de veteranos y de soldados heridos. Allí 
nacieron dos emperadores romanos que le dieron un gran impulso al progreso de Hispania: Trajano y 
Adriano. 

35 Kamen, Henry. Brevísima Historia de España. Traducción de Albino Santos Mosquera. Espasa, 
Barcelona, 2015, p. 24. Título original: A Concise Story of Spain (2014). 

36 Lapesa, R. Op. Cit. p. 59. 

37 Los romanos inicialmente dividieron la Hispania en tres provincias: Lusitania, Tarraconense y 
Bética. Esta última era para los romanos la región situada al sur de Hispania a lado y lado del río 
Betis, que más tarde los árabes llamarían Guadalquivir (al-wadi al-kabir, “el río grande”, expresión 
que la gente de la región andalusí pronunciaba wád al-kebír). 

38 Lapesa, R. Op. Cit. p. 59. 

39 “Saldré para España, pasando por vuestra ciudad, y sé que mi ida ahí cuenta con la plena 
bendición de Cristo”. (Epístola a los Romanos, 15,28). 

40 Lapesa, Rafael. Op. Cit., p. 66. 

41 Según una leyenda de la tradición cristiana, Santiago vino a evangelizar a España, pero estando en 
Caesaraugusta (Zaragoza) debió regresar a Jerusalén por un llamado de la Virgen María que le pidió 
a Jesús estar rodeada por sus doce discípulos en el momento de su muerte. Lamentablemente, al 
regresar Santiago es decapitado por orden de Herodes Agripa, pero dos de sus seguidores, Atanasio y 


Teodoro, deciden transportar el cadáver en una mítica embarcación de piedra por aguas del 


Mediterráneo, y luego por las del Atlántico hasta las costas de Gaellecia. Entraron por el río Ulla y a 
través del Sar, uno de sus afluentes, llegaron hasta Iria Flavia, donde depositaron el cadáver. 

42 Fernández de Arena, José. Los caminos de Santiago, Editorial Anthropos, Barcelona, 1993. 

43 Cantar de Mío Cid, Cantar primero, tirada 35. 


CAPÍTULO In 
LOS VISIGODOS 


Un PUEBLO GERMANO ROMANIZADO 


A partir del siglo !1Il ya se podían advertir signos de decadencia en el 
Imperio romano. Las legiones imponían emperadores y las pugnas entre 
caudillos se agudizaban cada vez más. Ya no se cuidaban las fronteras de 
las provincias con el mismo celo y eficiencia militar de antes, oportunidad 
que aprovecharon las tribus bárbaras para incursionar en Italia por el norte y 
en Hispania por el nororiente. En el año 409, en vísperas del asalto de 
Alarico a Roma, tribus germánicas, integradas por vándalos, alanos y 
suevos, atravesaron la Galia, escalaron los Pirineos e irrumpieron en la 
península ibérica. Una vez más el territorio peninsular era presa de 
invasores, pero estos últimos tenían un nivel cultural muy bajo que 
contrastaba con el de los conquistadores anteriores. Eran hordas 
incivilizadas que desdeñaban la vida urbana de los hispanorromanos y 
preferían la ruralidad como forma de vida. 

En el año 416, los visigodos, otro pueblo de origen germánico que había 
invadido a Roma, pero que en su proceso de conquista terminó conquistado 
por la cultura romana desde la época en que ocuparon la Dacia y el sur del 
Danubio, invadieron la Galia y se instalaron en Tolosa. Habían sellado un 


pacto con Roma mediante el cual se comprometían a expulsar a las tribus 


invasoras, y se dedicaron con éxito a cumplir esa misión. Los alanos fueron 
los primeros en ser exterminados; luego el turno les correspondió a los 
vándalos, que, después de una breve permanencia en la Bética, debieron 
salir por el puerto de Tarifa hacia el continente africano. La ciudad que los 
romanos habían bautizado como Julia Traducta (Tarifa) cambió su nombre 
y se convirtió en Portu Wandalu, y luego en Portu Andalusiu, que los 
árabes transformaron en Al Andaluz. 

Durante el reinado de Teodorico Il (453-466), los visigodos ya tenían el 
control completo de una franja de territorio que abarcaba parte de la Galia y 
Casi toda la península ibérica. Sólo quedaban los suevos asentados en el 
noroccidente de la Península, en la región que los romanos llamaron 
Gaellecia, pero aquellos también fueron finalmente expulsados, aunque este 
proceso fue más demorado y sólo se pudo consolidar durante el reinado de 
Leovigildo en el año 585. 

Pero los visigodos, que estaban muy contentos en Tolosa y medio 
romanizados por su larga relación con la potencia imperial que ahora se 
encontraba en franca decadencia, debieron abandonar Tolosa tras la derrota 
infligida por los francos en la batalla de Vouillé, en el año 507. La sede real 
de los visigodos se trasladó a Toledo, y desde allí empezaron la ardua tarea 
de imponer su ley a una Hispania conformada por gentes con una cultura 
más asentada y más avanzada que los que llegaban a mandar. 

Los visigodos eran cristianos pero profesaban el arrianismo, una doctrina 
que le negaba a Cristo su naturaleza divina, cualidad que Arrio consideraba 
exclusiva de Dios padre. Esta concepción constituía una diferencia 
sustancial en la interpretación de los textos sagrados, circunstancia que 
provocó un enfrentamiento entre visigodos e hispanorromanos y desató una 
ola de persecuciones y de condenas a muerte por herejía. Se entronizaba así 


el oprobioso método de justicia religiosa que siglos más tarde se convertiría 


en un proceso sumario de tres pasos: acusación, confesión mediante tortura 
y ajusticiamiento público para que sirviera de escarmiento. 

La confrontación entre los dos credos religiosos terminó cuando el rey 
visigodo Recaredo abjuró del arrianismo y se convirtió al catolicismo en el 
año 589. Con este acontecimiento histórico se sellaba la unificación 
confesional, pero no terminaba la prevención racial y social entre 
hispanorromanos y visigodos. Sin embargo, lo que más daño le hizo a la 
estabilidad del reino germánico fue su sistema de monarquía electiva que 
desató una ola de enfrentamientos violentos entre hermanos o entre padres e 
hijos. Las conjuras, conspiraciones y asesinatos de reyes y aspirantes al 
trono ocurrían con una frecuencia impresionante. Esta pugna interna 
precipitó la llegada de los musulmanes a la Península cuando uno de los 
pretendientes cristianos a la Corona les pidió ayuda a los moros** para 
destronar al rey Roderico (nombrado en fuentes clásicas como don 
Rodrigo). El general árabe Musa ibn Musair, gobernador árabe de Tánger, 
envió un ejército al mando de Tariq ibn Ziyad * con instrucciones muy 
precisas que no eran las de una simple colaboración sino de una conquista 
total. Llamados o no, los árabes de todos modos habrían invadido la 
península ibérica. En efecto, cincuenta años después de la muerte de 
Mahoma, esta raza de guerreros ya se había apoderado de Siria, Persia, el 
norte de África y Sicilia, y aún no saciaba sus ansias expansionistas. Con el 
derrumbe del Imperio romano, la Hispania gótica era una fruta madura al 
alcance de su mano y difícilmente se abstendrían de tomarla. 

Diez mil hombres al mando de Tariq, en su mayoría bereberes, llegaron a 
su destino y se enfrentaron a las huestes de don Rodrigo en la batalla de 
Guadalete (ver imagen 3), y allí los visigodos resultaron estruendosamente 
derrotados. En la confrontación murió el propio monarca, y su deceso 


marcó el fin de la monarquía visigoda en el año 711 de la era cristiana. A 


partir de ese momento los musulmanes se fueron adueñando de más y más 
zonas de la Península, mientras los hispanorromanos y visigodos 
observaban cómo los aliados extranjeros del primer momento se iban 
convirtiendo paulatinamente en conquistadores*”. Se iniciaba así otra etapa 
en la historia de Hispania, sometida ahora al dominio de una raza fuerte que 
iba a imponer su ley durante ocho centurias. 

Los visigodos habían reinado durante tres siglos, pero su legado en 
términos culturales fue modesto. Ni en la lengua, ni en las artes, ni en las 
instituciones dejaron huellas notables para la posteridad. Una de las pocas 
excepciones fue el Liber ludiciorum, un código que recopilaba varios 
centenares de normas expedidas por Recesvinto y algunos de sus 
antecesores en el trono, que habían venido reemplazando sus normas 
consuetudinarias por otras de fuerte tradición romana. Este cuerpo de leyes 
traducido a varias lenguas romances aparecerá unos siglos más tarde con 
otros nombres, como el llamado Fuero Juzgo, que salió a la luz durante el 
reinado de Fernando III en 1241. En la arquitectura, lo único que dejaron 
los visigodos fue el arco de herradura, perfeccionado en lo estructural por 
los árabes que sí lo supieron utilizar y plasmar en palacios y mezquitas que 
hoy causan admiración a millares de espectadores de todos los lugares del 
mundo. 

Desde el punto de vista lingúístico fue muy poco el aporte godo a las 
lenguas romances. Sólo un reducido número de palabras entraron al habla 
peninsular a través del latín. A guisa de ejemplo pueden mencionarse: 
jabón, guerra, burgo, yelmo, espuela, albergue, y algunos verbos como 
guardar y robar. Son tan escasos los términos de ese origen que su número 
contrasta con la extensa lista de reyes visigodos*”, de los que se esperaría 
un legado más significativo a las lenguas vernáculas. Sin pretender 


demeritar el aporte de ese pueblo germánico, lo cierto es que las 


manifestaciones culturales más importantes de ese período fueron 
producidas por la élite hispánica autóctona o por miembros del clero 
católico. La figura más sobresaliente de esa época fue San Isidoro de 
Sevilla (599-636), autor de una obra enciclopédica que tituló Etimologías. 
Este polímata que llegó a ser arzobispo de Sevilla fue ante todo un maestro 
de maestros, que se dedicó a sembrar saberes poniendo en práctica un 
principio que solía repetir: “Agranda aún más la sabiduría compartiéndola 
con otros”. Lamentablemente, fue también el autor del primer tratado 
antisemita del mundo occidental, inspirado por el fanatismo cristiano de la 
época que llevó a los reyes visigodos a desatar una injusta persecución 
contra los judíos. Por eso, cuando llegaron los musulmanes a la península 
ibérica, los sefardíes los recibieron con enorme simpatía. 

Aunque las invasiones visigóticas aportaron pocos vocablos a los 
romances hispánicos, tuvieron una importancia trascendental en la 
gestación de nuevas formas del habla popular. En efecto, las invasiones 
provocaron una postración de la cultura que unida a la dificultad en las 
comunicaciones con Roma, dejaron al latín vulgar abandonado, y en el uso 
empezó a adoptar diversas tendencias. A principios del siglo VII el latín 
vulgar empieza a sufrir cambios consonánticos y en la sonorización de 
consonantes sordas que se encuentran entre dos vocales, por ejemplo: 
pontificatus > pontivicatus; pofectu > provecho; ecclesiae > eglesie. Son 
las primeras manifestaciones de una transición del latín al romance que 


necesita dos siglos más para que tome forma. 


44 La palabra moros es una variación del nombre mauri con que los romanos designaban a las tribus 


bereberes que habitaban la Mauretania romana que cubría los actuales territorios de Argelia y 


Marruecos. Aunque no es una etnia propiamente dicha, el calificativo de moros se ha venido usando 
para designar a todos los musulmanes —bereberes o árabes— que conquistaron la península ibérica. 
Treinta años después de la muerte de Mahoma (632), el islam se había extendido por todo el norte de 
África y sus adeptos llegaban hasta Tanger. 

45 El prefijo ibn en árabe significa “hijo de”. 

46 Kamel, H. Op. Cit. pp. 25-27. 

47 En los tiempos del dictador Francisco Franco los alumnos en las escuelas de España debían 
aprenderse de memoria los nombres de los 34 reyes visigodos, quizá porque al caudillo conservador 
le resultaba muy atractivo el nombre de “godos”, con el que se conoce en la historia a este primitivo 
pueblo germano. 


CAPÍTULO IV 
LOS ÁRABES: UNA IMPRONTA PERDURABLE 


EL APORTE DE UNA NUEVA CULTURA 


Las tribus guerreras de Arabia habían conquistado Siria, Persia y todo el 
norte de África. Ahora llegaban a Europa por España. Un continente 
primordialmente cristiano sufre la incursión de las hordas musulmanas con 
la insignia del islam. La cruz y la media luna se enfrentan culturalmente, 
pero la Europa de entonces era un territorio que todavía estaba huérfano de 
conocimiento científico. Y son los árabes los que traen la ciencia a su nuevo 
lugar de asiento. Los primeros cuarenta años de dominación musulmana 
fueron verdaderamente traumáticos: una nueva cultura, una lengua diferente 
y una religión distinta llegaban a una Hispania romanizada y cristiana. Pero 
los árabes no llegaron para saquear y devolverse con el botín. No; llegaron 
para quedarse en la tierra conquistada y no se limitaron a dejar sólo una 
huella sino una impronta perdurable. Después de dos siglos de permanencia 
en la Península las únicas zonas que no estaban islamizadas eran el 
territorio al norte del Duero y las regiones pirenaicas. Los reinos cristianos 
del norte, desde el comienzo, opusieron una feroz resistencia a esa 
dominación y les ofrecieron refugio a los visigodos y a los restos de su 


ejército vencido. 


El primer conato de resistencia se dio muy temprano en las montañas de 
Asturias cuando don Pelayo, un personaje semilegendario, al mando de un 
grupo de montañeros asturianos y de visigodos sobrevivientes, derrotó a los 
moros en la batalla de Covadonga en el año 720. Aunque no fue más que 
una pequeña escaramuza, ese primer episodio bélico se convirtió en 
emblema de la libertad y en germen de la insurrección que se iría 
expandiendo a todo el territorio peninsular. El yerno de don Pelayo, Alfonso 
I de Asturias, amplió las fronteras de su reino desplazando a los árabes 
hacia el sur y llevó su dominio hasta las riberas del Duero. 

Entre tanto, en la parte meridional de la Península los moros afrontaban 
enormes dificultades para organizar el nuevo Estado musulmán por la 
pugna interna entre los líderes árabes y los bereberes, a quienes los 
primeros consideraban una casta inferior. Este enfrentamiento sólo se pudo 
apaciguar en el año 756 cuando llegó desde Siria un príncipe de nombre 
Abderramán, perteneciente a la dinastía Omeya de Damasco que había sido 
destronada y masacrada por los abasidas. Abderramán se había escapado 
milagrosamente de ese exterminio y al llegar a la Península se proclamó 
emir y estableció la sede de su emirato en la ciudad de Córdoba. 

En el sur los musulmanes encontraron unas condiciones favorables para 
su asentamiento y arraigo, por eso el proceso de aculturación fue 
relativamente rápido. El reino visigótico se encontraba en una grave crisis 
que se manifestaba en disputas intestinas y en una decadencia de su cultura 
con un latín vulgarizado y diversificado que no lo habían aprendido bien ni 
siquiera los clérigos*?. Además, ni los hispanorromanos ni los judíos 
estaban contentos con los reyes visigodos y, contrario a lo que algunos 
pudieran imaginar, los musulmanes no llegaron a imponer su religión 
mediante la violencia. Durante los primeros siglos permitieron que 


cristianos y judíos pudieran profesar sus creencias religiosas siempre y 


cuando aceptaran su jefatura política. Eso explica por qué surgieron los 
mozárabes, hispanogodos que asimilaron la lengua y la cultura árabes, pero 
permanecieron siendo cristianos de confesión. 

Fue realmente asombrosa la manera como la cultura musulmana fue 
prendiendo en la mentalidad hispánica, hasta el punto de que ya no se veía 
como algo extraño sino como patrimonio propio. Los moros no trajeron 
mujeres a la Península, y esa circunstancia hizo que rápidamente la mezcla 
de sangres contribuyera a generar armonía social a pesar de las diferencias 
en credos religiosos. Muchos cristianos se convirtieron espontáneamente al 
islam, lo que no resultaba muy difícil dado el parentesco de dos religiones 
que se consideran descendientes del patriarca Abraham”. Los árabes 
permitieron la coexistencia pacífica de cristianos, musulmanes y judíos, y 
ese ambiente de tolerancia propició un vigoroso renacimiento cultural, que 
convirtió al territorio denominado Al-Andalus en el país más civilizado de 
la Europa occidental”. 

En el año 929, diecisiete años después de estar gobernando con el título 
de emir, Abderramán III se autoproclamó califa de los musulmanes, no sin 
antes someter a varios grupos disidentes que cuestionaban su jefatura 
política y religiosa. Sin embargo, el nuevo líder se sintió lo suficientemente 
fuerte como para desafiar al Califato de Damasco o a cualquier otro poder 
que se opusiera a sus ambiciones califales”'. A partir de ese momento la 
Hispania mora nunca más le haría venia a la dinastía abasí que ejercía el 
control supremo sobre los musulmanes de todo el mundo desde su sede 
oriental. Abderramán III tenía sangre navarra heredada de su abuela y su 
madre que tenían ese origen, pero sus ímpetus expansionistas lo llevaron a 
combatir a los reinos cristianos del norte, aunque con poca suerte porque 
fue finalmente derrotado por Ramiro II de León en la batalla de Simancas, 


cuando discurría el año 939. De todos modos, como emir o como califa 


realizó una formidable transformación material y cultural y logró que fuera 
conocido y respetado el Estado musulmán en la Europa de entonces. 

El califato Omeya se mantuvo pujante durante tres siglos y fue el período 
de mayor progreso en el territorio de Al-Andalus. Durante el mandato de 
esa dinastía se produjo un impresionante desarrollo en ciudades como 
Córdoba y Granada. La Mezquita-Catedral de Córdoba (ver imagen 4) es el 
monumento más importante de todo el occidente islámico y uno de los más 
asombrosos del mundo. Se empezó a construir como mezquita en el año 
785 con la reutilización de los materiales y algunos componentes 
estructurales de la basílica hispanorromana de San Vicente. En su 
construcción se puede ver la evolución del estilo arquitectónico omeya, 
combinado con los estilos gótico, renacentista y barroco del arte cristiano. 
Otra obra majestuosa de esa dinastía califal fue la ciudad palatina de 
Medina al-Azahara, mandada a construir por Abderramán III a unos ocho 
kilómetros en las afueras de Córdoba. La “ciudad brillante””” deslumbraba 
por su fastuosidad, hasta el punto de ser calificada como la Versalles de la 
Edad Media. 

Pero los musulmanes no sólo se preocuparon por el desarrollo 
urbanístico. El campo tuvo una formidable transformación con importantes 
Obras de irrigación que mejoraron la productividad de las tierras, de las que 
brotaban abundantes cosechas de naranjas, limones, higos, melocotones, 
caña de azúcar, algodón y arroz, que fueron introducidos a la Península por 
los musulmanes. Ellos mejoraron y perfeccionaron los sistemas de riego de 
los romanos y convirtieron a Al-Andalus en la despensa alimenticia del 
Estado islámico y de la región allende los Pirineos. Los moros trajeron a la 
Península los famosos caballos árabes con los que se empezó a desarrollar 
una raza andaluza de equinos que hoy tiene renombre en todo el mundo. Y 


fueron ellos también quienes iniciaron las industrias del cuero, la lana, el 


vidrio, el papel, la seda, la cerámica esmaltada, las armas y las bellísimas 
artesanías damasquinadas que todavía se siguen produciendo en Toledo. Por 
supuesto, una actividad manufacturera tan diversificada requería materia 
prima en abundancia, y para satisfacer esa necesidad los árabes explotaron 
las ricas minas de Ríotinto en la provincia de Huelva y las de Almadén en la 
provincia de Ciudad Real. De esas vetas extraían los minerales y metales 
para ser trasformados en una amplia gama de productos muy apetecidos 


dentro y fuera de las fronteras ibéricas. 


EL IMPACTO LINGUÍSTICO DE LOS ÁRABES 


Esta variedad de oficios y actividades con sus respectivos insumos, 
herramientas y productos dio lugar a una profusión de vocablos que no 
existían en las lenguas romances, y esas nuevas palabras pasaron a ser de 
uso corriente en los diferentes territorios dominados por los musulmanes. 
Sin exagerar se puede afirmar que al léxico romance ingresaron más de 
cuatro mil palabras si se tiene en cuenta la numerosa lista de topónimos con 
que hoy se nombran muchos sitios y accidentes geográficos en España”. 
Sin embargo, aunque los topónimos son muchos fueron pocos los verbos 
(siete, poco usados en la actualidad)”*, escasos los adjetivos y adverbios y 
sólo una preposición, “hasta”, lo que indica que si bien la influencia árabe 
fue amplia no logró alterar la estructura de la lengua romance”. 

La superioridad cultural de los musulmanes hizo que se impusieran en el 
lenguaje cotidiano términos que no tenían correspondencia en las 
estructuras sociales de los cristianos como alcalde, alguacil, zalmedina, 
albacea, almojarife, etc. Y otro tanto aconteció con expresiones de uso 
comercial como almoneda, almacén, quilate, arroba, quintal, azumbre, 


almudes, cahices y fanegas, entre otros. La moneda que tuvo una amplia 


circulación entre los cristianos fue el maravedí, que era el dinar de oro 
acuñado en las cecas, es decir, en las casas oficiales donde se fabricaban las 
monedas. Y lo que más ingresos le generaba al erario público musulmán 
eran los aranceles, la alcabala y las tarifas de aduana. 

La tecnología y los nuevos oficios trajeron consigo palabras como 
alfarero, albañil o alarifes, artesanos que construían acequias por las que 
corría agua limpia o alcantarillas por las que discurrían aguas de albañal. 

La agricultura mucho más diversificada y avanzada hizo brotar de la 
tierra y de la lengua española naranjas, limones, berenjenas, toronjas, 
albaricoques, alcachofas, acelgas, alubias, algarrobas, zanahorias y 
chirivías que se cultivaban en alquerías y almunias regadas con el agua que 
se extraía mediante norias instaladas en aljibes y albercas, y que luego era 
conducida hasta las sementeras por extensos canales de albañilería. 

Expertos como eran en el arte de la guerra los árabes nos trajeron alfanjes 
y adargas, así como aljabas para guardar las flechas y almófares para 
proteger la cabeza de los guerreros. Las ciudades se protegían con 
alcazabas coronadas con almenas para resguardar a los defensores. El 
filólogo español Ramón Menéndez Pidal sintetiza el aporte lingúístico de 
los moros en las acciones bélicas con estas palabras: “Nos enseñaron a 
proteger bien la hueste con atalayas, a enviar delante de ella algaradas, a 
guiarla con buenos adalides, a vigilar el campamento con robdas o rondas, 
a dar rebato en el enemigo descuidado”. 

Del lenguaje de la caballería llegaron a la lengua romance los alféreces 
que cabalgaban a la jineta y espoleaban con acicates los ijares del equino, y 
entre los arreos que le colocaban al animal se destacaban las albardas, 
jáquimas, jaeces y ataharres. La vocación religiosa de los musulmanes los 
llevó a construir mezquitas con elevados minaretes o alminares desde los 


cuales el almuecín convocaba a los fieles a la oración ”*. 


El curtido y la elaboración de cueros le dejaron a la lengua romance la 
badana y los cordobanes según que la piel empleada fuera de oveja o de 
becerro. Diestros artesanos tejían hermosísimas alfombras y almohadas, y 
veteranos alfareros fabricaban azafates, jarras y tazas de loza; por su parte, 
los fundidores elaboraban aljofainas de peltre con asas elevadas, mientras 
los joyeros y orfebres producían preciosas ajorcas y arracadas que 
embellecían aun más a mujeres que de por sí eran muy bellas. 

La cultura urbana produjo casas o mansiones con zaguán, alcobas y 
azotea, y sus paredes estaban siempre adornadas con vistosos azulejos. En 
el interior de las residencias se destacaba un hermoso ajuar en el que nunca 
faltaba la alacena y los llamativos muebles de taracea””. Y al formarse los 
núcleos urbanos, la organización territorial dio lugar a nombres como 


barrio, arrabal y aldea. 


EL LEGADO EN LAS CIENCIAS 


Es importante precisar que cuando los musulmanes llegaron a la península 
ibérica venían con un bagaje de conocimientos que eran desconocidos para 
los europeos de esa época. Una de las ciencias que ellos dominaron con más 
destreza que otros pueblos fue la de los múmeros y cantidades. Las 
matemáticas dieron un salto histórico cuando los árabes introdujeron el 
sistema decimal e incorporaron el cero como elemento inigualable de la 
numeración. Y con el invento maravilloso del álgebra lograron generalizar 
las operaciones aritméticas con signos, letras y números. De origen árabe 
son, además del nombre con que hoy se conoce esa ciencia, los términos 
guarismo, cifra y algoritmo, palabra esta última que debe su nombre al 
inventor del álgebra Musa al-Jwarizm1. Sin esas innovaciones talentosas, 


probablemente Isaac Newton no hubiera podido inventar el cálculo 


diferencial ni establecer las leyes de la mecánica. O habríamos necesitado 
varios siglos más para llegar a esos resultados. 

En el campo de la química, palabra derivada de la expresión alquimia 
(del árabe al-khimiya, y esta del griego khemeia = mezcla de líquidos), los 
sabios del islam descollaron de manera singular y lograron avances que no 
tienen parangón en la historia de la humanidad. Esa ciencia, que en un 
principio estuvo cubierta con un velo de secretismo”*, fue precursora de las 
ciencias modernas, y muchos de los productos químicos que hoy en día son 
insumos básicos en la industria del jabón, el papel, la seda, los explosivos, 
los detergentes y los fertilizantes fueron inventos que surgieron de ensayos 
empíricos realizados por los alquimistas. Más aún, la química ha sido un 
soporte fundamental de la medicina y la lengua romance se enriqueció con 
algunos vocablos que hacen parte de su diario trajinar, como alcohol, álcali, 
elixir, jarabe, alquermes, alcanfor y muchos más de plantas medicinales 
que también se incorporaron al habla popular. Geber Ben Hayan, un árabe 
del siglo VIII, es reconocido como el padre de la química y quien hizo 
conocer a los europeos un número apreciable de elementos de la tabla 
periódica, así como técnicas para el desarrollo de la industria del vidrio. 
Con razón, un científico europeo dijo que “la química le debe a Ben-Hayan 
lo que la mecánica le debe a Newton”. 

Los sabios árabes crearon laboratorios y construyeron vasijas, redomas, 
alambiques y almireces, con los que realizaron experimentos para verificar 
y comprobar lo que con afinada agudeza intuían””. Fueron ellos los 
pioneros del método científico experimental, anticipándose a los genios 
italianos del Renacimiento como Galileo Galilei y Leonardo Da Vinci. 
Geber consideraba una obligación de todos los que se ocupaban de las 
ciencias naturales realizar pruebas sin las cuales era imposible establecer la 


veracidad del conocimiento. El manto oscuro que se tendió sobre Europa 


después de la caída del Imperio romano y en los primeros siglos de la Edad 
Media no permitió que el mundo occidental conociera lo que estaban 
descubriendo los árabes. 

En la astronomía, esos sabios orientales dieron pasos gigantescos y 
produjeron una verdadera revolución en el conocimiento del mundo sideral. 
Estudiaron, perfeccionaron y trasmitieron los conocimientos de griegos, 
persas, hindúes y caldeos, corrigiendo en muchos casos apreciaciones 
equivocadas que venían de antaño. Los europeos conocieron la ciencia de 
las esferas y órbitas celestes a través de las traducciones de los sabios 
árabes, por lo cual no es exagerado afirmar que los hijos del desierto fueron 
los maestros del mundo en ese campo. Gracias a ellos la mayoría de las 
estrellas brillantes tienen nombres árabes derivados de los nombres griegos 
con que se las nombraba en el Almagesto de Ptolomeo. Los astrónomos del 
período alfonsí utilizaron la nomenclatura arábiga, y varios de sus nombres 
como cenit, nadir, azimut y auge ingresaron al léxico de las lenguas 


romances. 
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El último gran caudillo del califato de Córdoba fue Almanzor, que, a base 
de intriga y de violencia, se convirtió en un califa de facto entre el 976 y el 
1002. Llevó su ejército hasta los reinos cristianos del norte a los que atacó 
con inusitada crueldad, pero a pesar de sus esfuerzos no logró alterar la 
frontera cristiano-musulmana. En cambio toda esa ostentación de fuerza no 
hizo sino debilitar las finanzas del califato que, por las disputas internas, 


estaba ya condenado a desaparecer. Efectivamente, al morir Almanzor el 
Califato se fracturó en una veintena de unidades políticas independientes 
(taifas)que surgieron por rivalidades regionales o por la eterna pelea entre 


musulmanes hispánicos y bereberes procedentes del norte de África. 


48 Moreno Fernández, Francisco. La maravillosa historia del español. Instituto Cervantes, Planeta, 
Bogotá, 2016, p. 27. 

49 Las dos religiones la judeocristiana y la musulmana se consideran herederas del gran patriarca 
bíblico Abraham: la primera a través de Isaac, hijo de Abraham con Sara; la segunda a través de 
Ismael hijo de Abraham con Agar, una esclava egipcia. 

50 El historiador británico Henry Kamen sostiene que no había tal coexistencia pacífica, y menciona 
las persecuciones de los almorávides y almohades contra los cristianos para avalar su argumentación. 
Sin embargo, durante la mayor parte del tiempo de la dominación musulmana esa coexistencia 
pacífica sí existió, y de ella hay pruebas documentadas especialmente en el campo de la cultura. 

51 La palabra árabe khalifa significa “representante del profeta”. 

52 Madinat Al-Zahra significa en árabe “ciudad brillante”. 

53 Entre los topónimos correspondientes a ciudades y ríos se pueden mencionar: Albacete, Alcalá, 
Algeciras, Almería, Badajoz, Guadalquivir, Guadalajara, Guadalén, Guadarrama, Henares, Jaén, 
La Mancha, Madrid, Medina Sidonia, Murcia y Zújar. 

54 Alardear, alborozar, arrear, azotar, gandulear, haraganear y acicalar, quizá el más usado en la 
actualidad. 

55 Centro Virtual Cervantes. “La extraordinaria riqueza de nuestros arabismos”. Disponible en: 
Cvc.cervantes.es. 

56 Menéndez Pidal, Ramón. Manual de gramática histórica española. Espasa-Calpe, Madrid, 1985, 
p. 4. 

57 Lapesa, R. Op. Cit. pp. 120-122. 

58 El nacimiento de la química moderna surgió con los aprendices de alquimia desilusionados por no 
poder encontrar la piedra filosofal, una sustancia legendaria que, según se creía, era Capaz de 
convertir los metales innobles, como el plomo, en oro o plata. La piedra filosofal también estaba 
relacionada con el elixir de la vida, una sustancia que podía curar todas las enfermedades y garantizar 
una vida eterna. 

59 Rodado Noriega, Carlos. “El aporte de la civilización árabe al mundo”. Conferencia pronunciada 


ante la comunidad árabe en la ciudad de Barranquilla, en junio de 2007. 


CAPÍTULO V 
LA RECONQUISTA CRISTIANA 


LA PRIMACÍA DE CASTILLA 


Los árabes habían logrado ensanchar el territorio bajo su control a todo el 
suelo peninsular con excepción de unas pequeñas comarcas situadas en las 
montañas del norte. Y fue allí precisamente donde empezó a gestarse la 
resistencia al empuje avasallante de los musulmanes aprovechando sus 
divisiones intestinas. Aunque pudiera haber motivaciones políticas se 
resistían sobre todo por el aspecto religioso, pues el cristianismo traído por 
los romanos había arraigado en esas regiones donde las escarpadas 
montañas constituían una barrera natural contra los embates de los moros. 
Además, cuando los últimos integrantes de la realeza visigoda y un gran 
número de sus súbditos se refugiaron en el norte se reforzó el sentimiento 
cristiano. 

Entre tanto, la Reconquista que se había estado fraguando desde la época 
de don Pelayo en los reinos cristianos del norte tomaba cada vez más 
entidad a pesar de las luchas que desplazaban el poder político de una 
región a otra de la parte septentrional de la Península. En el siglo VIII ya 
existía el reino de Asturias, que se convirtió luego en el reino leonés desde 
comienzos del siglo X. El reino astur-leonés constituyó el núcleo inicial de 


la resistencia cristiana, sus reyes se consideraban herederos de la tradición 


visigoda y aspiraban a imponer su ley a los otros reinos del norte 
peninsular. El reino de León se organizó territorialmente en señoríos y 
condados, y de ese reparto surgió el señorío de Castilla, formado en un 
principio por la antigua región de Cantabria. A mediados del siglo IX el 
señorío se convirtió en condado, pero todavía bajo la égida de León. Su 
independencia la alcanzaría un siglo más tarde cuando un personaje 
legendario, Fernán González, logró que el condado de Castilla se liberara de 
la tutela leonesa y se convirtiera en reino en el año 932. 

Fernán González ha sido descrito en las crónicas y en la historia con unos 
valores morales y épicos singulares, pero especialmente como el gran conde 
que empezó a construir la primacía de Castilla en la configuración de 
España. En la construcción de esa leyenda tuvo mucha influencia la 
publicación, entre 1250 y 1260, del Poema de Fernán González, en el que 
se destacan no sólo sus virtudes personales sino las de la gente que habitaba 
el condado de Castilla, caracterizada por su espíritu de independencia, 
formada en el concepto del honor, respetuosa del derecho y heredera de la 
legitimidad de la Corona visigoda. Además, en el poema se exaltaba el 
valor y la bizarría de un pueblo que nunca estuvo sometido al poder 
musulmán y, por lo mismo, se consideraba estandarte de la resistencia 
cristiana”?. Fernán González y después Sancho II y el Cid son las figuras 
más emblemáticas de la lucha castellana contra el reino de León. El 
condado que se rebeló contra el dominio astur-leonés rehusó usar el Fuero 
Juzgo y en su lugar adoptó el derecho consuetudinario, es decir, un catálogo 
de normas establecidas por la costumbre. 

El “primer conde soberano de Castilla” se casó con la hija del rey de 
Navarra, García Sánchez, y de esa unión surgió una dinastía que con el paso 
de los años jugaría un papel muy importante en el proceso de la 


Reconquista y en la consolidación del romance castellano como lengua 


peninsular. En efecto, cuando el reino astur-leonés perdió su fortaleza 
inicial, fue Navarra la que asumió el liderazgo, y un miembro de esa estirpe, 
Sancho III el Mayor, extendió sus dominios hasta incluir en ellos a la 
totalidad de Castilla, además de Asturias, León y Aragón. Es decir, se logró 
conformar un inmenso territorio que lindaba con Gaelecia por el oeste y con 
el condado de Barcelona por el este. A su muerte, en el año 1035, su hijo 
Fernando I consolidó y fortaleció el poderío heredado y colocó a Castilla a 
la cabeza de los reinos españoles. Unos años más tarde, Alfonso VI, hijo del 
anterior, continuó la carrera de éxitos militares de sus antecesores y 


reconquistó Toledo para la causa cristiana, en el año 1085". 


PRIMEROS VESTIGIOS DE LA LENGUA 


Desde el punto de vista lingiístico los reinos cristianos del norte habían 
tenido una evolución muy diferente a la del Al-Ándalus, porque la 
continuada resistencia al poder musulmán los había mantenido aislados de 
esa influencia en el habla de sus gentes. La mayoría de la población estaba 
constituida por labriegos dispersos que vivían del cultivo de la tierra y del 
pastoreo. La comunicación entre regiones era escasa no sólo por razones 
topográficas sino por el peligro latente de las incursiones de los sarracenos 
que llevaba a los pobladores a no salirse de su zona de influencia. Las redes 
sociales eran prácticamente inexistentes y por lo mismo resultaba muy 
complicado armonizar los cambios lingiiísticos que se producían en las 
diferentes reinos porque todavía no se contaba con un modelo culto de 
referencia. Esta circunstancia propició el desarrollo de una variedad de 
lenguas romances que evolucionaron a partir del latín vulgar, que se siguió 
usando durante la dominación visigótica. Surgieron así en el período 


comprendido entre el año 750 y el 950 diferentes formas de expresión y 


comunicación, con variaciones muy propias de cada área geográfica: 
Asturias, León, Castilla, La Rioja, Navarra y Aragón. Y, como anotamos 
atrás, desde mucho antes, en el antiquísimo reino de Euskadi, sus habitantes 
hablaban una lengua muy peculiar que no se parecía a ninguna de las otras: 
el vasco o euskera. 

Una característica de las lenguas es su incesante transformación que las 
mantiene en un estado de permanente evolución en su léxico, en su 
morfología y en su fonética. Esa ley de cumplimiento inexorable se 
presenta incluso cuando una lengua dispone de reglas explícitas para su 
escritura y su prosodia, y con mayor razón cuando no se cuenta con normas 
que regulen el habla o la grafía. Y esto último fue precisamente lo que 
aconteció cuando se produjo la caída del Imperio romano: las variedades 
romances habladas por pueblos dispersos en la franja septentrional de la 
Península se encontraron con mayor libertad para evolucionar en su 
lenguaje, y cada una de ellas fue adoptando una forma particular que se iba 
alejando del latín vulgar, pero mantenían su esencia latina. 

La población del primer señorío y condado de Castilla se había 
acostumbrado a hablar en una variedad romance derivada del latín en forma 
ininterrumpida porque su arabización fue insignificante o casi nula. Por otra 
parte, desde un comienzo cuando aún no existía el castellano, sino apenas 
un prerromance o romance temprano, esa lengua vernácula estuvo sometida 
a la influencia de sus variedades vecinas, particularmente la astur-leonesa y 
las hablas eusquéricas. Siendo así, es lógico que nos preguntemos ¿cuándo 
se empieza a hablar castellano por primera vez como una lengua 
diferenciada y reconocible? No es posible fijar un momento exacto para el 
nacimiento del español, pero lo que sí está documentado son las primeras 
manifestaciones escritas que permiten afirmar que la lengua del pueblo ya 


no era el latín. Por supuesto, si se redactaban palabras y frases en la lengua 


romance, debían tener una correspondencia en el lenguaje oral, que 
seguramente se venía usando desde años atrás. Estos registros que se 
plasmaron en pergaminos corresponden al período comprendido entre el 
siglo IX y el XI, aunque los reyes cristianos seguían empleando el latín 
como lengua de la Corte; no obstante, aquí nos referimos al habla del 
pueblo raso, porque la lengua es una creación de la gente que la utiliza para 
comunicarse en su diario vivir y la va transformando y adaptando de 
acuerdo a sus necesidades. 


EL CARTULARIO DE VALPUESTA 


El testimonio escrito más antiguo de la variedad romance que más tarde se 
llamaría “castellano” es el Cartularios de Valpuesta”?, un libro con folios de 
vitela que contiene una relación de las donaciones materiales (tierras O 
ganado) que los particulares le hacían al monasterio de Santa María de 
Valpuesta a cambio de beneficios espirituales como un entierro en su suelo 
o misas en su memoria. Los cartularios abarcan textos fechados desde el 
año 804 hasta 1200, aunque no existe consenso entre los expertos sobre la 
autenticidad de algunos de ellos. Esto dio lugar a que la Real Academia 
Española en coordinación con el Instituto Castellano y Leonés de la 
Lengua, interviniera para dar un veredicto científico sobre la validez de 
estos documentos. Las dos instituciones desecharon tres de esos textos por 
falsificación pero acreditaron la validez de los 184 textos restantes””. La 
Real Academia Española coeditó con el mencionado Instituto la obra 
titulada Los becerros gótico y galicano de Valpuesta, en el año 2010. Los 
editores sostienen en una nota consignada en esa valiosa obra que los 
documentos del monasterio burgalés incluyen “términos que son los 


primeros vestigios del castellano y los más antiguos encontrados hasta 


ahora”. Efectivamente, en esos textos aparecen por primera vez, escritas 
con pluma de ave mojada en tinta de hollín diluida en agua, palabras como 
kaballos, molino, calgaza, iermanis, donde antes se escribía caballum, 
mulinum, calciata, frater. Y estas primeras huellas de la lengua romance 
quedaron estampadas allí porque los escribanos de Valpuesta se empeñaban 
en redactar los documentos en latín, pero no tenían el conocimiento 
adecuado del idioma y se veían forzados a utilizar términos en la lengua del 


pueblo cuando no sabían cuál era su equivalente latino. 


LA NODICIA DE Kesos 


Otro testimonio datado en el año 980 es un texto conocido como Nodicia de 
Kesos, que se conserva en la catedral de León. Se trata de una relación de 
quesos utilizados por el despensero del monasterio de los santos Justo y 
Pastor, en el pueblo de Rozuela, muy cerca de León. Está escrito en el 
reverso de un pergamino de donación, fechado en el año 956. Este detalle 
llevó a Ramón Menéndez Pidal en su famosa obra Orígenes del español* a 
inferir que si ese pergamino estaba siendo reutilizado por el despensero ya 
no debía tener valor legal. A partir de esa hipótesis, Menéndez Pidal postula 
como fecha probable de la Nodicia el año 980. Investigaciones más 
recientes adelantadas por el sacerdote José María Fernández Catón y otros”> 
proponen una datación ligeramente anterior, alrededor de 974-975, basados 
en la visita que según el texto del despensero hizo el rey Ramiro III al 
convento. 

El texto consta de dos columnas: la primera completamente legible, pero 
la segunda se ha reconstruido más con la imaginación que con las frases 
auténticas, que se han borrado por el tiempo o el maltrato que ha sufrido el 


documento. La primera columna reza así: 


(Christus) Nodicia de / kesos que / 3 espisit frater / Semeno: In Labore / de fratres In ilo ba- / 6 
celare / de cirka Sancte lus- / te, kesos U; In ilo / 9 alio de apate, / II kesos; en que[e] / puseron 
ogano, / 12 kesos III; In ilo / de Kastrelo, 1; / In Illa uinia malore, / 15 IT... 


La versión al castellano de hoy en día podría ser: 


Relación de quesos que gastó el hermano Jimeno: En el trabajo de los frailes, en el viñedo de 
cerca de San Justo, cinco quesos. En el otro del abad, dos quesos. En el que pusieron este año, 


cuatro quesos. En el del Castrillo, uno. En la viña mayor, dos, ... 


La importancia de la Nodicia de Kesos radica en que es una anotación en 
un prerromance que ya no es latín vulgar y, por lo mismo, uno de los textos 
más antiguos que pueden documentarse en la evolución de las lenguas 
romano-ibéricas. Precisamente por eso, el historiador y filólogo Menéndez 
Pidal inventarió ese texto entre los romances peninsulares del siglo X, 
predecesores del actual castellano. Algunos autores llegan a afirmar que el 
texto no está en leonés ni en castellano. ¡Claro! Y tampoco está en latín 
vulgar, lo que pone de manifiesto que la lengua estaba en una etapa de 
transición para llegar a ser lo que después sería en el siglo XIII, con una 


estructura, fonología y sintaxis que han prevalecido hasta hoy. 


60 Moreno Fernández, Francisco. Op. Cit. pp 33-34 

61 Kamen, Henry. Op. Cit. p. 34. 

62 Valpuesta es una pequeña localidad situada a 100 kilómetros de Burgos en la Comunidad 
Autónoma de Castilla y León y a 45 kilómetros de Vitoria, la capital de provincia más cercana. 

63 Los fondos de Valpuesta constan de ocho documentos del siglo IX, 39 del X, 49 fechados en el 
XI, 90 en el XII y uno del XIII. 

64 Menéndez Pidal, Ramón. Orígenes del español. Espasa-Calpe, Madrid, 1926, pp. 27-28. 

65 Fernández Caton, José María (ed.) Documentos selectos para el estudio de los orígenes del 
romance en el Reino de León. Siglos X-XII. Centro de Estudios e Investigación San Isidoro, León, 
2003. Documento 1b. 


CAPÍTULO VI 
LAS GLOSAS EMILIANENSES 


PRIMEROS BALBUCEOS DE LA LENGUA CASTELLANA 


Los documentos que más han dado que hablar en relación con los orígenes 
de nuestra lengua romance son las llamadas Glosas Emilianenses, escritas 
en el monasterio de San Millán de la Cogolla (ver imagen 6), en La Rioja, y 
las Glosas Silenses escritas en un manuscrito de la abadía de Santo 
Domingo de Silos (ver imagen 7), en la provincia de Burgos, que hoy hace 
parte de la actual Comunidad Autónoma de Castilla y León. Unas y otras 
datan del siglo XI, y están redactadas en dialecto riojano o en navarro- 
aragonés, pero dos de ellas están en lengua vasca. 

Las glosas son anotaciones en romance o en vascuence escritas en los 
márgenes o en las entrelíneas de textos sagrados que estaban en latín. Su 
propósito era aclarar palabras o expresiones que con seguridad iban a 
resultar ininteligibles para el pueblo, cuya lengua había evolucionado tanto 
que ya era muy diferente a la que trajeron las legiones y funcionarios 
romanos en el siglo Il a. C. 

Los monjes medievales copiaban documentos procedentes de otros 
monasterios para tener a la mano oraciones, sermones, penitenciales y 
beatos”, que utilizaban en los diferentes actos litúrgicos de su oficio 


monacal. Escribían los textos en pergaminos hechos con piel de becerro o 


de cordero y los encuadernaban formando unos libros grandes llamados 
7 


códices”. Los monjes también fungían como notarios y redactaban 
escrituras, contratos o acuerdos celebrados entre vecinos de su región, 
porque en esa época no había muchas personas que supieran escribir, y los 
monjes hacían parte del reducido grupo de personas que podían hacerlo. 
Ellos prestaban ese servicio que casi siempre daba lugar a una retribución 
material para el monje que preparaba el documento. 

En una época de limitaciones culturales era apenas natural que la 
escritura de las lenguas romances tuviera su origen en monasterios o en 
abadías. Ese ejercicio gráfico no podían realizarlo sino personas que 
tuvieran dos condiciones: una, saber leer y escribir latín en cualquiera de 
sus categorías, clásico o vulgar, y otra, estar familiarizados con la lengua 
romance que hablaba el pueblo. Con excepción de los monjes era muy 
difícil encontrar en el siglo X u XI a alguien que cumpliera los dos 
requisitos, y por eso fueron ellos quienes escribieron las primeras palabras y 
frases del idioma que más tarde se conocerá como español. 

El hecho de que la escritura romance se hubiera gestado en abadías O 
cenobios ayuda a entender por qué desde una edad muy temprana se 
incorporaron a la lengua hablada un sinnúmero de latinismos y palabras 
cultas de la liturgia cristiana y de la vida espiritual (vocación, virtud, 
oración, alma, penitencia, cielo, sacrificio, gloria, etc.). Y ese proceso de 
incorporación al habla de las gentes se fue produciendo también en otras 
regiones en la medida en que la Reconquista iba ampliando los reinos 
cristianos, y con ellos el número de monasterios y escuelas monacales 
donde se enseñaba la escritura del romance”. 

Desde el punto de vista lingúístico es importante saber en qué lengua 
pensaban los monjes cuando hacían estas anotaciones o cuando las 


utilizaban en sus prédicas. Esta pregunta es sumamente pertinente porque la 


conciencia de lo que se dice o se escribe es crucial para saber a partir de qué 
momento existe una lengua nueva”. El eminente filólogo Rafael Lapesa no 
duda en afirmar que en las Glosas Emilianenses “el romance aparece usado 
con plena conciencia”””. Más aún, la existencia misma de las glosas es la 
mejor demostración de que el lenguaje hablado por el pueblo se percibía 
como algo diferente del latín y, por lo tanto, los monjes que redactaron esas 
glosas debían tener habilidades bilingijes, como en el caso de Muño o 
Munio, al que nos referiremos en párrafos posteriores. 

El símil más adecuado para describir el proceso de formación de una 
lengua es el de la manera como se va formando un río. Generalmente nace 
como un modesto hilillo que surge de un manantial; discurre luego por entre 
breñas y peñascos, desciende por cañones y recoge aguas de multitud de 
afluentes que poco a poco van engrosando su caudal, se acomoda a los 
distintos relieves por donde pasa y finalmente alcanza un tamaño de río 
bien formado hasta desembocar en el mar. Algo parecido les sucedió a las 
lenguas romances y, en particular, al castellano. El manantial que dio origen 
a ellas fue el latín vulgar, que no era precisamente el latín literario de César, 
Cicerón o Virgilio, sino el de funcionarios, colonos y soldados de las 
legiones romanas. La mezcla de ese latín con el habla de los distintos 
pueblos de la vieja Hispania, en un proceso lento de alteraciones, 
descomposiciones y adiciones, fue produciendo nuevas formas de hablar 
que, con el paso del tiempo, se fueron diferenciando de la lengua latina de 
donde surgieron. 

Como bien lo señala Dámaso Alonso, en un artículo muy citado del 
autor: “el latín llega a ser el español a lo largo de una evolución lentísima y 
constante, y nunca podemos cortar por un punto y decir que ahí está el 


»71 


español recién nacido Efectivamente, no se puede establecer el 


momento exacto en que nace el español, pero lo que sí se puede determinar 


con razonable certeza es cuándo el habla del pueblo ya no es el latín. En 
efecto, el descubrimiento de las Glosas Emilianenses, es decir, de las 
primeras palabras escritas en la nueva lengua a mediados del siglo XI, lleva 
a una conclusión lógica: ese romance evolucionado lo venía utilizando la 
gente del común por lo menos desde un siglo atrás (X u IX). En suma, la 
escritura de las glosas no indica el nacimiento de la lengua pero sí un hecho 
notable en su proceso evolutivo: que el romance ha alcanzado ya unas 
características morfológicas definidas. En esas primeras frases de los 


glosadores está el embrión de la lengua castellana. 


ALUMBRAMIENTO SAGRADO 


Pero las glosas habían pasado inadvertidas durante varios siglos. Ni los 
superiores del monasterio ni los archiveros ni los visitantes más ilustrados 
habían reparado en la significación e importancia de esas anotaciones 
hechas en los márgenes o en el interlineado de los textos en latín. Fue don 
Manuel Gómez Moreno, en 1913, la persona que intuyó al leer la glosa 89 
del códice Aemilianensis 60 que detrás de esa oración religiosa había algo 
de relevancia excepcional para la investigación lingúística”?. Con ese 
pálpito siguió leyendo otras glosas, las transcribió y se las envió a don 
Ramón Menéndez Pidal para tener su docta opinión. El eminente filólogo 
confirmó la intuición de don Manuel y no dudó en colocar las mencionadas 
glosas como hitos primigenios de la lengua castellana, en su famosa obra 
Orígenes del español””. Ya no había duda de que en el monasterio de San 
Millán, en las Glosas Emilianenses, se veían iluminadas las primeras frases 
del idioma español”?*. 

Según el Diccionario de la lengua española las glosas son explicaciones 


o comentarios de un texto oscuro o difícil de entender. Estas anotaciones 


que estaban en el Códice 60 fueron escritas unas en la lengua romance 
(riojana), dos están en vasco, y otras en latín. A veces se trata de una sola 
palabra con la que se aclara o traduce el vocablo latino; en otras ocasiones 
el glosador explica el significado de una palabra valiéndose de una frase 
completa, o traduce la frase latina por una equivalente en riojano o en 
vasco. También existen glosas en latín para aclarar términos o expresiones 
de esa lengua que para el propio monje resultan desconocidos y, para ello, 
se vale muchas veces de sinónimos con los que se expresa la misma idea en 
el habla popular. 

En lo relacionado con las glosas en romance podemos mencionar a guisa 
de ejemplo cómo el adjetivo latino incolumis lo explica el glosador con las 
palabras sanos et salvos; a su turno, los sustantivos tormentorum y galea 
con penas y gelemo (yelmo); el verbo precipitemur con el castellano 
caigamus; los adverbios latinos prius, repente, donec los aclara utilizando 
los vocablos riojanos ances (antes), lueco (luego) y ata cuando (hasta 
cuando). La expresión Et a bicinabunt se, la vierte el glosador a la lengua 
romance como aluenge se feran (se alejarán). 

En cuanto a las glosas en latín baste con señalar las siguientes: el verbo 
en tiempo pretérito concessit lo aclara el monje recoleto con el sinónimo 
donavit (donó); sicut lo traduce por quomodo (del mismo modo); pudor por 
verecundia (vergiienza); candidis por albis. Pero también se vale el 
anotador de perífrasis para aclarar un término que puede ser difícil de 
comprender. Así, ineffavilibus lo explica con la expresión que non potest 
dicere. 

No sobra señalar que las Glosas Emilianenses en diferentes lenguas 
superan los dos centenares. Menéndez Pidal relaciona hasta 145 de ellas. La 
más extensa y la de mayor importancia lingúística, es la glosa 89 porque allí 


se prefigura la morfología de la nueva lengua, que ya no es el latín vulgar 


(ver imagen 8). Consta de dos párrafos escritos por el glosador en el folio 
72r, según la nomenclatura de la época””. 

El primer párrafo es una versión en romance castellano de las últimas 
líneas de un sermón erróneamente atribuido a San Agustín. En el texto 
latino se lee: Adiubante Domino nostro lesu Christo, cui est honor et 
imperium cum Patre et Spiritu Sancto in saecula saeculorum. El glosador lo 
tradujo como: 


Cono aiutorio de nuestro dueno dueno Christo, dueno salbatore, cual dueno get ena honore et qual 
dueno tienet ela mandatione cono patre cono spiritu sancto enos sieculos delo sieculos. 


Y a continuación de esta profesión de fe en los misterios de la Santísima 
Trinidad y de la Redención, escrito el primero en latín y el segundo en 
romance con la adición de la palabra Salvador, el monje glosador escribe 
una sublime plegaria dirigida a Dios que sale de lo más hondo de su 


corazón henchido de fervor religioso: 


Facanos Deus Omnipotes tal serbitio fere ke denante ela sua face gaudioso segamus. Amen. 


La versión en castellano de hoy del primer párrafo, según el académico y 
catedrático de la Lengua Española en la Universidad de Alcalá Francisco 
Moreno Cervantes es la siguiente: 


Con la ayuda de nuestro señor Don Cristo, Don Salvador, señor que está en el honor y señor que 


tiene el mandato con el Padre con el Espíritu Santo en los siglos de los siglos. 


Y el segundo párrafo lo traduce con estas palabras: 


Háganos Dios Omnipotente hacer tal servicio que delante de su faz gozosos seamos. Amén. 


Lo notable de este texto, además de su estructura gramatical, es su 
profundo contenido espiritual. Mientras el primer documento escrito en 
italiano es un alegato jurídico para defender la propiedad de unas tierras que 


pertenecían al monasterio de Montecasino, y el primer texto escrito en 


lengua inglesa es un contrato comercial, el primer texto en español es una 
oración. Es decir, “nuestra lengua nace hablando con Dios”. Y lo seguirá 
haciendo con donaire en obras de la más elevada espiritualidad. Con toda 
razón Carlos V dijo refiriéndose a la lengua castellana: “tan noble que 
merece ser sabida y entendida de toda gente cristiana”. 

La autoría de esta glosa 89 se le ha atribuido con algún fundamento a un 
monje de nombre Munio. En efecto, en dos pasajes del Códice Emilianense 
60 aparece como autor o poseedor del referido manuscrito. En el folio 28r 
se puede leer: Muunnioni presbiter (i) librum: libro del presbítero Munio. Y 
en el folio 48v aparece la leyenda: Munnionem indignum memorare 
pusillum: “acuérdate del indigno e insignificante Munio”. Munio, de padre 
riojano y madre vasca, había nacido en Haro, una localidad de La Rioja y 
fue educado desde temprana edad en una escuela de Nájera donde le 
enseñaron rudimentos de latín; años más tarde pasó a un monasterio de 
Navarra donde perfeccionó su conocimiento en la lengua del Lacio. Es 
decir, este personaje era trilingúe: dominaba el latín, el riojano y el vasco. 
Por eso pudo escribir las dos glosas que aparecieron escritas en esa lengua, 
cuyos textos constituyen el primer testimonio escrito del euskera. 

Sobre la variedad regional de la lengua romance en que estaban escritas 
las glosas se han planteado diferentes hipótesis que las clasifican como 
riojanas, navarro-aragonesas o castellanas. El debate cada día tiene menos 
importancia, excepto por un legítimo orgullo terrígeno, porque todas esas 
regiones hoy son comunidades autónomas de España. Más aún, algunos 
lingiistas como Manuel Alvar sostienen que la característica de la lengua 
riojana era su mixtura por la influencia que había recibido de los dialectos 
vecinos, especialmente del navarro-aragonés y del castellano. La Rioja fue 
un escenario de encrucijada y objeto de frecuentes enfrentamientos entre los 


reyes de Navarra con los condes castellanos primero y con los reyes de 


Castilla y León después. Además, por encontrarse en la ruta jacobea vio el 
fluir y refluir de peregrinos y se fue conformando su identidad demográfica 
y, Obviamente, la forma y el modo de comunicación de su pueblo que, para 
la época de las glosas, ya no era el latín de los libros ni el de los actos 


litúrgicos. 


66 Los beatos son comentarios que el beato de Liébana escribió sobre el Apocalipsis. 

67 Códice, del latín codex, codicis, palabra derivada de otro vocablo latino, caudex, que era la tablilla 
de cera que utilizaban los romanos para anotar sobre ella. Luego su significado evolucionó hasta 
convertirse en lo que hoy llamamos códice. Desde el siglo IV los cristianos utilizaron las hojas de 
pergamino por sus ventajas sobre otros materiales. 

68 Moreno Fernández, Francisco, Op. Cit. pp. 39-40. 

69 Ibíd., p. 42. 

70 Lapesa, Rafael, Op. Cit. p. 143. 

71 Alonso, Dámaso. "El primer vagido de la lengua española". ABC (Madrid), 30 de diciembre de 
1947. 

72 Don Manuel Gómez Moreno (1870-1970), arqueólogo e historiador, miembro distinguido de la 
Real Academia Española y de la Real Academia de Historia. 

73 Menéndez Pidal, Ramón. Orígenes del español. Estado lingúístico de la península ibérica hasta el 
siglo X1. Tercera edición. Espasa-Calpe, Madrid, 1950, pp. 27-28. 

74 Nieto Viguera, Juan Ángel. Op. cit., pp. 17-21. 

75 Los folios se numeraban tanto en el anverso (el lado recto) como en el reverso (la vuelta de la 
página). Para distinguirlos se le agregaba al número de la pagina la letra “r” si era la de lado recto o 


la letra “v” si la página era la de la vuelta. Así el folio 72 leído por el anverso se numeraba 72r. 


CAPÍTULO VII 
LOS PRIMEROS TROVADORES 


ILLA INFLUENCIA FRANCESA 


Pero mientras se iba alumbrando un lenguaje en la zona nororiental de la 
Península, en el lado opuesto se producía un acontecimiento que tendría 
efectos notables sobre la lengua romance que estaba en gestación. En el 
siglo IX un ermitaño de nombre Paio descubrió la tumba del apóstol 
Santiago el Mayor en un sitio que luego vino a ser conocido como el 
Campo de la Estrella (Compostela). A partir de ese hallazgo, las 
peregrinaciones hasta el sitio donde se habían encontrado los restos del 
mártir cristiano se multiplicaron en forma impresionante. Gentes de todos 
los países europeos accedían a la Península por el sur de Francia (Narbona, 
Carcasona, Toulouse) y recorrían el llamado Camino de Santiago (ver 
imagen 9), convirtiéndolo en una ruta turística que estimuló el negocio de 
los hostales, dinamizó la actividad económica, pero sobre todo trajo nuevas 
formas de cultura que portaban los peregrinos. Y como era de esperar se 
empezaron a construir hospitales y monasterios a lo largo de la ruta que 
conducía al lugar venerado. Una de las órdenes religiosas que se estableció 
durante ese período de profunda devoción fue la de Cluny, orden reformada 


a partir de la benedictina y muy favorecida en Castilla por el rey Alfonso 


VI, que impulsó la construcción de los monasterios cluniacences de Santa 
María de Nájera y San Zoilo de Carrión, situados en el Camino de Santiago. 

Con el arribo de los monjes de Cluny y sus acompañantes se fueron 
incorporando a la lengua de la gente palabras del romance que se hablaba al 
otro lado de la frontera, una región conocida como La Occitania francesa. 
Entre los términos nuevos traídos por los francos al lenguaje peninsular 
podemos mencionar: fraile, monje, preste, hereje, del lenguaje religioso; 
pero también otros del uso profano como: ligero, ruiseñor, doncel, doncella, 
linaje, salvaje, peaje, hostal, baxel, tacha, y muchos más. 

Como caso curioso el nombre “español” con que hoy se denomina a 
nuestro idioma en todo el mundo no es de origen castellano sino occitano. 
El término nace como el gentilicio hispaniolus utilizado desde finales del 
siglo XI por los habitantes del Mediodía de Francia para referirse a los 
hispanogodos que a raíz de la invasión árabe se habían refugiado al norte de 
los Pirineos. Y es lógico que ese término hubiera nacido al otro lado de la 
frontera porque son los pueblos vecinos los que tienen la necesidad de 
nombrar a los oriundos de la región con la que limitan”?. 

Pero los cluniacenses no sólo trajeron palabras al idioma que se estaba 
formando, también llegaron con ellos grupos de trovadores franceses que 
tendrían una marcada influencia sobre sus homólogos peninsulares. Y con 
los francos arribaron también los redactores o copistas de los primeros 
fueros promulgados en la parte septentrional de la Península. Los fueros de 
Jaca, en Aragón, y el de Estella, en Navarra, un legado de la época feudal 
europea, consagraban libertades burguesas y garantizaban privilegios a 
ciertos gremios y estamentos de índole mercantil. La inmigración de los 
francos se vio apoyada por los vínculos matrimoniales entre los reyes 


españoles y princesas oriundas de la Occitania””. 


Es precisamente en esa época cuando se escribe el llamado Auto de los 
Reyes Magos, la primera obra teatral escrita en castellano. Se encontró en 
un códice en la Biblioteca del Cabildo Catedralicio de Toledo, y el nombre 
de Auto se lo puso Ramón Menéndez Pidal por tratarse de una pieza de 
teatro religioso. Es un texto continuo como si fuera en prosa, sin separación 
gráfica y apenas unas marcas separan los parlamentos. De todos modos, en 
el texto prevalece una métrica diversa (heptasílabos, eneasílabos y 
alejandrinos). Sus rimas son anómalas porque la lengua romance empezaba 
a diptongar, característica que hace pensar en un autor de origen francés, 


probablemente uno de los clérigos que estaban instalados en Toledo. 


EL ARTE DE JUGLARÍA 


En los siglos XII y XII! empieza a tomar fuerza la poesía épica o lírica de 
carácter popular. Surgen por doquier los juglares que recitan o cantan para 
los reyes, nobles y público en general composiciones de su autoría o de 
trovadores que son los cantautores de la Edad Media. El trobador como se 
le llamaba en Francia o el ninnisanger como se conocía en Alemania 
componía poemas o cantos, y los temas de su letra estaban relacionados con 
el amor cortés o con las hazañas de los héroes nacionales o locales. 

El desarrollo de la poesía épica y lírica en la península ibérica recibió un 
gran impulso de los trovadores franceses que acompañaban a los visitantes 
extranjeros en sus peregrinaciones a Santiago de Compostela. Estos 
músicos-poetas tuvieron una espléndida acogida por los reyes de todas las 
Cortes europeas que los valoraban y apreciaban por su ingenio y habilidad 
musical. La familiaridad con que eran tratados en los entornos palaciegos y 
sus poemas de amor cortés suscitaban la simpatía de reinas y condesas que 


terminaban enamoradas de los compositores. Así aconteció con la 


vizcondesa Inés de Montlucon y la reina Leonor de Aquitania que a pesar 
de toda su nobleza terminaron como amantes de un trovador provenzal, 
Bernart de Ventadorn. Este poeta lemosín era un verdadero cultor del 
romanticismo, exaltaba el amor y colocaba a la mujer en el pedestal más 
alto de su devoción. A Inés la describía en sus versos como: “más bella que 
rosa en capullo y más blanca que nieve de noche de Navidad”. 

Otro poeta provenzal fue Raimbaut de Vaqueiras, amigo cercano de 
Bonifacio I de Monteferrat, a quien acompañó en la batalla de Messina y lo 
protegió amparándolo con su escudo cuando estaba a punto de perecer. 
También participó en el sitio y captura de Constantinopla durante la Cuarta 
Cruzada en 1204, Estas experiencias le sirvieron de inspiración para 
componer su famosa Carta Épica, además de una treintena de canciones y 
varias melodías. De todas ellas la que más renombre alcanzó fue Kalenda 
Mia, una estampida dedicada a las fiestas del primero de mayo y 
considerada una de las mejores piezas del cancionero medieval. El 
compositor utilizó varios estilos, incluido el difícilisimo descort, género de 
la lírica provenzal que se caracteriza porque el texto contiene una 
discrepancia y Cada estrofa tiene una melodía particular y una métrica 
diferente. Raimbuat compuso Eras quan vey verdeyar, un poema 
multilingúe donde el desacuerdo se puede ver en los diferentes idiomas en 
que está escrita cada estrofa: una de ellas precisamente está en leonés o 
aragonés. Las demás están en otros dialectos romances: italiano, francés o 
provenzal. 

Digno de mención en esta sucinta lista de trovadores del sur de Francia es 
el compositor Ramón Vidal de Besalú, que nació en el pueblo de Besaudun, 
pero tuvo mucha influencia en la lírica de Aragón y Cataluña, hasta el punto 
de ser considerado por algunos como catalán. Es famoso por ser el autor de 


la primera retórica trovadoresca y primera obra gramatical en una lengua 


romance (el occitano). En ese tratado no sólo daba reglas para componer 
correctamente poemas épicos o líricos, sino que analizó el arte del que 
escucha. Consideraba que el oyente (li audizor) debe guardar silencio y 
escuchar el canto con atención para entender el mensaje que porta. Si no lo 
entiende, debe consultar e informarse porque esa “es una de las decisiones 
más sabias del mundo”. Más aún, sostuvo que los que escuchan tienen el 
deber de analizar la calidad de la composición, y elogiarla si lo merece o 
criticarla si no cumple con las normas del buen trovar. 

Esa exigencia de que se escuche con atención la música y la letra de lo 
que se canta existe en nuestro folclor vallenato (ver imagen 15). A los 
cultores de esa música no les gusta que se baile cuando están en una 
auténtica parranda vallenata, de esas que se organizan en el patio de una 
casa a la sombra de un frondoso árbol de mango. El escritor David Sánchez 
Juliao decía que “... el vallenato es una cosa tan seria y expresa a tanta 
cabalidad el alma triétnica del habitante del Caribe colombiano que hay que 
escucharlo sin beber y sin bailar. De modo que el estado ideal para 
escucharlo es el reposo y la tranquilidad, como en un domingo por la 


mañana o en noches de luna creciente””?. 


EL CANTAR DE M0 Cip 


Uno de los poemas más famosos de la épica medieval es el Cantar de Mio 
Cid, un cantar de gesta de autor anónimo que narra las hazañas heroicas del 
caballero castellano Rodrigo Díaz de Vivar, conocido como el Cid 
Campeador, desde su destierro en el año 1081 hasta su muerte en 1099. La 
mayoría de analistas y críticos consideran que el texto debió ser escrito a 
finales del siglo XII o comienzos del XIII, pero la versión conservada en la 


Biblioteca Nacional de Madrid es una copia de un manuscrito de Per Abbat 


del año 1207 (ver imagen 11). A ese texto sólo le faltan la primera hoja y 
dos del interior del códice, pero el contenido de estas ha sido reconstruido a 
partir de crónicas de los reyes de Castilla, especialmente de la conocida 
como Crónica de veinte reyes. El argumento del poema gira alrededor de la 
pérdida y restauración de la honra del héroe, que se ve vulnerado por 
calumnias e intrigas de sus enemigos o por ofensas de sus yernos (los 
infantes de Carrión), pero la recupera a través de acciones heroicas y 
conquistas de reinos que le hacen merecedor de la gracia del rey Alfonso 
vi. 

El Poema del Cid, como también se lo conoce, es el más importante 
cantar de gesta de la literatura española y una de las obras clásicas de la 
literatura europea. Consta de 3735 versos anisosilábicos o de métrica 
variable””, si bien predominan los de catorce a diez y seis sílabas divididos 
en hemistiquios separados por cesuras. Los versos no se agrupan en estrofas 
sino en series O tiradas, cada una con un número diferente de versos pero 
con la misma rima asonante y con cierta unidad temática. A su turno, las 
tiradas o series se agrupan en tres partes mayores, llamadas también 
“Cantares”, que contienen los versos 1-1084, 1085-2277 y 2276-3730, 
respectivamente”. Como todos los poemas épicos, esta composición se 
proponía evocar, magnificándolos, hechos reales o ficticios del pasado que 
eran cantados o recitados por juglares en las plazas de un pueblo o ante 
auditorios conformados por los nobles de las Cortes. 

Una característica muy propia de los cantares de gesta es su estilo lleno 
de determinados clichés o frases cristalizadas por la tradición, para referirse 
a un personaje o para describir las batallas. Así, el Cid es llamado a menudo 
«el bueno de Vivar», “el bueno de Vivar”, “el que en buena hora nació” o 
“el de la luenga barba”, mientras que a Minaya Álvar Fáñez, uno de sus 


leales acompañantes, se lo presenta varias veces como se esperaba que 


fuera el actuar de un excelso combatiente: que la sangre de los enemigos 
(los moros) le gotee hasta el codo después de haberlos atravesado con su 
espada, “por el cobdo ayuso la sangre destellando” (tirada 24, vs. 780-781). 

En el poema escasean los versos encabalgados, es decir, que son muy 
pocos los que están ligados por nexos sintácticos y la única ilación es la 
secuencia de los hechos. Los versos, como acontecía en el oralismo 
juglaresco, estaban simplemente yuxtapuestos pero el relato en su 
integralidad era fácilmente entendido aún por la gente menos ilustrada. En 
el texto abundan los demostrativos para destacar al personaje y acentuar su 
poder: “Sobre todas lo lloraba / aquesa Urraca Hernando: /¡y que bien que 
la consuela / ese viejo Arias Gonzalo!”*”. 

Por supuesto, el español de los siglos XII y XIII todavía no había llegado 
a su plenitud formal y aún necesitaba perfeccionarse, por eso en sus 
vocablos y frases se advierten no sólo variedades regionales sino aquellas 
que dentro de un mismo dialecto suelen aparecer en la oralidad cotidiana 
cuando un lenguaje no está totalmente unificado y no existen normas que lo 
regulen. Pero el idioma ya mostraba su fisonomía; no era latín, no era 
leonés ni aragonés aunque contuviera rasgos de esos dialectos, ya era 
Castellano. 

La pronunciación de vocales átonas estaba sujeta a variaciones por la 
influencia de otros sonidos. Por eso se podía escuchar indistintamente: 
soltura y sultura, menguar y minguar, forguco y furcudo, cobdicia y 
cubdicia, voluntad y veluntad, dizir y dezir. Este tipo de vacilaciones 
fonéticas se presenta incluso en lenguas ya formadas que han venido 
utilizando el lenguaje escrito durante varios siglos y, como es dable 
suponer, ocurren con más frecuencia en los idiomas que todavía no han 
llegado a su plena madurez. También era usual que sonidos de voces 


adyacentes se pegaran para formar un conglomerado: gelo (se lo), sio (si 


yo), yollo (yo te lo), nimbla (ni me la). Se utilizaba el verbo auxiliar ser 
para apoyar verbos intransitivos: “un strella es nacida”, “son idos”, “son 
entrados”. Y también con verbos reflexivos: “de nuestros casamientos 
agora somos vengados”. El participio pasado que acompañaba a los verbos 
aver y ser solía encabezar la frase: “dexado ha heredades”, “nacido es 
Dios”. 

En el poema abunda el empleo del adverbio tanto con el significado de 


mucho, sustitución que le da vigor al relato en el lenguaje de la épica: 


Veriedes tantas lancas premer e alcar 

tanta adáraga foradar e passar, 

tanta loriga falssar e desmanchar, 

tantos pendones blancos salir bermejos en sangre, 


tantos buenos cavallos sin sos dueños andar... 


Allí vierais tantas lanzas, todas subir y bajar, 

tanta adarga romper y traspasar, 

tantas lorigas destrozar y manchar, 

tantos pendones blancos que rojos de sangre están, 


tantos buenos caballos sin sus dueños andar. 


(Mio Cid, tirada 36) 


El lenguaje del Mio Cid es de un realismo admirable que le hace sentir al 
oyente o al lector que está inmerso en el fragor de la batalla no sólo por los 


verbos que utiliza sino por la forma como describe la acción: 


Abracan los escudos delant los coracones 
abaxan las lanzas abueltas con los pendones 
enclinaban las caras sobre los arzones 
batién los cavallos con los espolones... 


Embrazan los escudos ante sus corazones, 
enristran las lanzas, envueltos los pendones, 


inclinaron las caras encima de los arzones, 


batían los caballos con los espolones... 


(Mio Cid, tirada 35) 


Pero si completamos la tirada 35 del poema en el lenguaje de hoy, 
podemos apreciar aún más el vigor de la narración que nos hace sentir 
inmersos en el fragor del combate con ribetes dramáticos: 

A grandes voces llama el que en buena hora nació: 

¡Atacadlos, caballeros, por amor del Criador! 

¡Yo soy Ruy Díaz de Vivar, el Cid Campeador! 

Todos atacan al haz donde está Per Bermudoz. 
Trescientas lanzas son, todas llevan pendón; 


trescientos moros matan al primer empujón, 


y al hacer la tornada otros tantos muertos son. 


(Mio Cid, tirada 35) 


Pero en el poema del Cid, en medio de las asperezas y crueldades de la 
guerra, aparecen entremezcladas expresiones de un profundo contenido 
sentimental o moral: “Habló Mio Cid / y dijo resignado: “¡Loor a ti, señor 
Padre, / que estás en lo alto! Esto me han urdido / mis enemigos malos””. Y 
en otro pasaje en que el héroe se refiere a Jimena, su esposa, exclama: 
“icommo a la mie alma yo tanto vos quería! ”. Y al momento de salir de su 
tierra en busca de la gloria, el poema reza: 

El Cid a doña Jimena la iba a abrazar; 

doña Jimena al Cid la mano le va a besar, 

llorando de los ojos que ya no puede más. 

Y él a las niñas volviólas a mirar: 

A Dios os encomiendo, nuestro Padre espiritual, 
ahora nos separamos, ¡Dios sabe el ajuntar! 


Llorando de los ojos con un dolor tan grande, 


así se separan como la uña de la carne. 


(Mio Cid, tirada 18) 


Algunos autores, especialmente franceses, han señalado que La canción 
de Roldán, un poema épico de finales del siglo XI escrito en francés 
antiguo, fue el modelo seguido por el Cantar de Mio Cid en el aspecto 
literario. Es apenas natural que alguna influencia debió haber irradiado 
sobre el poema castellano, quizá en la estructura de versos anisosilábicos; 
no obstante, las características de este último lo hacen muy peculiar y lo 
diferencian del que se escribió al otro lado de los Pirineos. Los sucesos 
narrados en el Mio Cid, aunque no son completamente reales, tienen un 
grado de verosimilitud superior a los del poema francés, que incorpora en el 
curso de la narración hechos sobrenaturales y distorsiona bastante la 
realidad histórica, convirtiendo el cantar de gesta en un relato novelesco””. 
Pero sobre todo hay una diferencia enorme en la personalidad del héroe 
principal de cada poema. Mientras Roldán es temerario e indisciplinado 
hasta el punto de no escuchar consejos que hubieran evitado la muerte de 
miles de guerreros francos, el Cid es un hombre prudente y cerebral que 
consulta la opinión de sus lugartenientes y se toma su tiempo para 
reflexionar antes de tomar una decisión. Por eso al recibir la infausta noticia 
de que sus hijas Elvira y Sol han sido vejadas, azotadas y abandonadas por 
los infantes de Carrión en el robledal de Corpes, no actúa de manera 
precipitada (“cuando ge lo dizen a Mio Cid el Campeador, / una grand ora 
pensó e comidió”, tirada 131, vv. 2827-2828), sino que guarda una 
admirable mesura ante semejante agravio y, en una actitud inusual en un 
héroe de gesta, busca la reparación a través de un proceso judicial. 
Demuestra así su respeto a las instituciones sociales y políticas como ha 
demostrado también lealtad al rey Alfonso VI a pesar de haberlo 
desterrado. El héroe tiene siempre control de sus más punzantes pasiones: 
“Fabló mio Cid, bien e tan mesurado” (tirada 1, v. 7). “la cólera no estalla 


jamás en su pecho”. 


EL MESTER DE CLERECÍA 


A principios del siglo XIII empiezan a aparecer poemas narrativos que en 
varios aspectos son muy diferentes a los de la épica juglaresca: es el 
llamado mester de clerecía. Es el inicio de la literatura medieval compuesta 
por clérigos u hombres cultos, que poseían unos conocimientos superiores a 
los de la escuela primaria, que entonces se llamaba trivium. Estos autores 
conocían la lengua latina y habían completado estudios de nivel superior, 
conocidos como quadrivium'”. Los temas de sus composiciones versaban 
principalmente sobre hagiografías, leyendas religiosas o narraciones 
relativas a la Antigiiedad clásica. Pero, aunque la temática era más elevada, 
escribían en roman paladino para que el pueblo los entendiera, y utilizaban 
expresiones bastante crudas del habla popular como: pescuzada, mollera, 
carboniento, porrada, que mezclaban con cultismos del latín por el buen 
conocimiento que tenían de esa lengua (leticia, exaudido, honorificencia, 
convivio). 

Otra característica que distingue a los poemas narrativos del mester de 
clerecía es la forma como están agrupados sus versos. Ya no se utilizan las 
tiradas sino las estrofas, la métrica es isosilábica y la rima deja de ser 
asonante para convertirse en una más exigente, la consonante. Las primeras 
producciones de este género fueron el Libro de Alexandre (h. 1230) y el 
Libro de Apolonio (h. 1250), ambos compuestos según la técnica poética 


84 es decir, estrofas de cuatro versos de catorce 


llamada de la cuaderna vía 
sílabas, también llamados alejandrinos, con rima consonante y divididos por 
cesuras en dos hemistiquios de siete sílabas. 

Uno de los primeros autores de este primigenio renacimiento literario en 
lengua romance fue Gonzalo de Berceo, clérigo y notario eclesiástico de los 


monasterios de San Millán de la Cogolla y de Santo Domingo de Silos. Dos 


centurias después de que fuera escrita la famosa glosa en el Monasterio de 
San Millán en Suso, don Gonzalo inicia su obra poética con la misma 
invocación que había utilizado el monje glosador del siglo XI, pero no en el 
dialecto balbuciente del Códice, sino en un romance mucho más 
desarrollado y maduro: 

En el nomne del Padre que fizo toda cosa, 


e de don Jhesu Christo, fijo de la Gloriosa, 


e del Spiritu Sancto que igual dellos posa, 


de un confessor sancto quiero fer una prosa””. 


Las brevísimas palabras del glosador del siglo XI se han convertido ahora 
en 2511 estrofas del Libro de Alexandre, cuya autoría se le atribuye a 
Berceo, aunque algunos consideran que lo compuso Juan Lorenzo de 
Astorga y otros prefieren decir que es de autor anónimo. De todos modos, el 
poeta riojano fue el primero en desmarcarse de la métrica irregular de la 
épica juglaresca, aunque siguió empleando algunas fórmulas y expresiones 
usadas por los juglares, a pesar de que los consideraban de menor jerarquía 
literaria. Berceo llama al rey Fernando I “fardida lanca”, la misma 
expresión que el Cid utiliza para dirigirse a Martín Antolínez y a Alvar 
Fáñez””. También se vale de recursos de dicción porque la elevada materia 
de la que se ocupaban exigía domesticar la lengua para que fuera 
entendible, por el pueblo llano: 


Quiero fer una prosa en roman paladino 


en qual suele el pueblo fablar con so vecino 


En los escritos el clérigo de La Rioja abundan los diminutivos (cerquiella 
“cerquita”, poquiellejo “poquito”, fijuela “hijita”) y recurre a un gran 
número de comparaciones populares (como gato sarnoso) o a símiles y 
detalles pintorescos para que no haya lugar a equívocos sobre el mensaje 


que desea trasmitir a sus innumerables feligreses. Así, para explicar el 


anuncio del Juicio Final utiliza una expresión muy entendible por la gente 
del común: “no fincará conejo en cabo nin en mata”*”. Y para que la gente 
entendiera la fugacidad del poder terrenal, se vale de un símil: 


Tal es la tu ventura e el to principado 
como la flor del lilio qui se seca privado" 


Este primer cultor de la literatura castellana, que se apartó de la métrica 
irregular que había prevalecido hasta entonces en los poemas narrativos, 
sintetizó en la segunda estrofa del Libro de Alexandre la esencia de la nueva 
escuela poética: 

Mester trago fermoso, non es de ¡oglaría, 
mester es sen pecado, ca es de clerezía 


fablar curso rimado por la cuaderna via 


a sílabas cuntadas, ca es grant maestría. 


Hermoso oficio os traigo, no es de juglaría 
oficio es sin pecado, porque es de clerezía, 
mis versos riman como en la cuaderma via, 


con sílabas contadas, esto es gran maestría. 


Por supuesto, las rimas consonantes se tornan monótonas y les falta la 
vivacidad de la poesía juglaresca: es el alto precio que se debe pagar por 
cumplir con el rigor de la métrica y el orden sintáctico. Este hecho, 
ampliamente conocido, fue señalado incluso en un poema de Antonio 
Machado, titulado “Mis poetas: Berceo, el elegido como el primero”, 
dedicado al insigne mester de clerecía: 

Su verso es dulce y grave; monótonas hileras 

de chopos invernales en donde nada brilla; 


renglones como surcos de pardas sementeras, 
y lejos, las montañas azules de Castilla. 


76 Moreno Fernández, F. Op. Cit. p.41. 

77 Lapesa, R. Op. Cit. p. 174-175. 

78 Citado por Rondón Ch., Ricardo, “Las mujeres, los amores y las sabrosuras del juglar vallenato”, 
El Espacio, 30 de noviembre de 1999, p. 18. 

79 Los versos de métrica variable se denominan anisosilábicos. 

80 Montaner Frutos, Alberto, “De don Rodrigo Díaz al Cid: el surgimiento de un mito literario”, en 
El Cid: Historia, literatura y leyenda, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, Madrid, 2001. 
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VIII centenario del códice de Per Abbat (1207-2007), Carroggio, Barcelona; Instituto Castellano y 
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81 Lapesa, R. Op. Cit. pp. 194-195. 

82 El episodio bélico que narra el poema sucedió en el desfiladero de Roncesvalles, cerca a la 
localidad que desde entonces lleva el nombre de Valcarlos (Vallis Karoli), en la provincia de Navarra. 
Más que una batalla fue una escaramuza en la que un grupo de vascones apostados en la parte alta del 
desfiladero emboscaron a la retaguardia del ejército franco, formada por un contingente de soldados 
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ejército de 400.000 sarracenos y justifican la derrota no sólo por la desproporción numérica de las 
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83 El trivium, que etimológicamente significa “tres vías”, comprendía las disciplinas relacionadas 
con la elocuencia: gramática, dialéctica y retórica; y el cuadrivium “cuatro caminos” abarcaba el 
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85 Peña Llerena, Joaquín. San Millán de la Cogolla. Editorial Ochoa, Logroño, 1994, p. 117. 

86 Lapesa, R, Op. Cit. p.201. La expresión fardida lanza la utilizaban los juglares para significar 
“hombre valiente”. 

87 Así está escrita la frase original, aunque Berceo quizá quiso decir coba o cova, cueva, en lugar de 
cabo. 

88 El adverbio “privado” antiguamente significaba “con prontitud, al punto”. 


CAPÍTULO VIH 
EL CASTELLANO AMPLÍA SUS FRONTERAS 


LA ESPADA ABRE EL CAMINO 


Ahora bien, independientemente de la monotonía o vivacidad que puedan 
reflejar unos versos, el hecho real es que el dialecto castellano se había 
venido imponiendo sobre otras modalidades lingúísticas. Este proceso, 
como lo hemos podido ver, se fue gestando a través de una ardorosa 
competencia militar, económica y política entre los reinos cristianos y, más 
tarde, con las conquistas que estos realizaron de norte a sur desplazando a 
los musulmanes. El comienzo de la emancipación lo marcó Fernán 
González cuando se quitó de encima la tutela leonesa, pero continuó luego 
con la conquista de Toledo en 1085 por parte de Alfonso VI, y 
especialmente con la victoria obtenida en Las Navas de Tolosa en 1212 que 
permitió llegar hasta Andalucía y entrar a Sevilla en 1248. 

Durante este forcejeo de reinos, que no es sólo por el dominio político y 
geográfico del territorio peninsular, Castilla ya tiene una importancia y una 
jerarquía que no pueden desconocer las otras grandes regiones de la 
Península. Fernando HI, que había empezado como rey castellano, se 
convierte en 1230 en rey de León y unifica los dos reinos. Pero de todas las 
decisiones de este monarca, la que resultó trascendental para la 


consolidación de la lengua fue la de ordenar que todos los documentos 


administrativos y jurídicos de la Cancillería se redactaran en castellano, en 
detrimento del latín y del leonés. Al finalizar su reinado, por lo menos un 
60% de esos documentos estaban escritos en el dialecto de Castilla. Pero las 
preocupaciones de Fernando HI no se circunscribían únicamente a la 
lengua. Como príncipe, ambicionaba la expansión territorial, y en ese 
contexto les agregó a los 150.000 kilómetros cuadrados que había heredado 
100.000 más del reino de León. Pero, además, conquistó los reinos de Jaén, 
Córdoba, Sevilla y Extremadura, con los cuales adicionó 120.000 
kilómetros cuadrados más a la Corona castellana. 

El terreno estaba completamente abonado para que su hijo Alfonso X el 
Sabio prosiguiera con la tarea de consolidar la lengua castellana. Por eso, el 
año de 1252, en el que Alfonso es coronado rey de Castilla, se ha 
considerado un hito de la mayor significación en la historia de la lengua 
porque se avanza de manera significativa en la unificación de las variedades 
dialectales que existían en la Península: gallego, asturleonés, castellano, 
navarro-aragonés y catalán y, sobre todo, se inicia en firme la codificación 
de los usos lingúísticos del dialecto castellano. 

Unificar en una sola lengua los diferentes dialectos —por lo menos los de 
la parte occidental de la Península— constituía un verdadero desafío. En 
primer lugar era necesario seleccionar una variedad dialectal que tuviera 
prestigio y aceptabilidad en otras regiones. Pero también era fundamental 
dotar a la variedad seleccionada de las formas expresivas y de los medios 
lexicográficos y gramaticales para que pudiera servir como un medio 
idóneo de comunicación. Y finalmente, logradas las dos condiciones 


anteriores, era indispensable codificar los empleos lingúísticos?”. 


ALFONSO X EL SABIO Y SU EMPRESA UNIFICADORA 


Entre todos los dialectos que se hablaban en la Península ninguno más 
apropiado que el castellano para cumplir ese papel de lengua unificadora. 
En efecto, desde mediados del siglo XII Castilla era el reino con la mayor 
extensión territorial, el de más peso demográfico y tenía la economía más 
pujante. Pero esas condiciones favorables exigían un líder que entendiera la 
importancia de sacar avante la empresa de la unificación dialectal. Para 
fortuna de la lengua que estaba próxima a consolidarse, el líder apareció 
cuando en la línea sucesoral de la Corona castellana el turno le 
correspondió a un rey de las calidades de Alfonso X, humanista de vasta 
cultura y deseoso de que el conocimiento científico, filosófico y literario se 
masificara en su reino. Él, personalmente, se puso al frente de esa 
ambiciosa empresa y, para ello, reunió en la Corte a historiadores, 
jurisconsultos y hombres de ciencia, sin importar que fueran cristianos, 
islámicos o judíos, porque para el nuevo monarca lo fundamental era la 
sabiduría. Fue entonces cuando surgió la famosa Escuela de Traductores de 
Toledo, conformada por verdaderos sabios que empezaron vertiendo al latín 
tratados escritos en árabe, griego o hebreo; sin embargo, después la 
traducción de los textos se hizo directamente de la lengua oriental a la 
romance, sin pasar por el latín. El deseo de Alfonso X era universalizar la 
cultura en su reino lo más rápido posible y para ello era imprescindible 
disponer de textos que estuvieran en la lengua que había decidido 
institucionalizar. 

Durante varias décadas la Cancillería alfonsí se dedicó a fomentar el uso 
del castellano a través de documentos que llegaban hasta los últimos 
confines del reino, y la práctica escrituraria en ese romance tuvo un auge 
sin precedentes. La curia arzobispal de Toledo, por su parte, cumplía un 
cometido similar en la difusión de la lengua. La consecuencia de ese 


esfuerzo mancomunado de la Corte y el arzobispado fue la creación de la 


prosa castellana y el surgimiento de una copiosa producción de manuscritos 
relacionados con las más diversas ramas del conocimiento que 
contribuyeron de manera eficaz a la consolidación del castellano. 

En la primera mitad del siglo XII, don Remont de Sauvetat, monje 
cluniacense que llegó a ser arzobispo de Toledo, le encargó a Almerich, 
arcediano de Antioquía y amigo de juventud, que le escribiera un itinerario 
de peregrinación a la Tierra Santa, con pasajes de la Biblia que se refirieran 
a Cada uno de esos lugares intermedios. Aunque el original debió ser 
redactado antes de 1152 en que murió el arzobispo, y probablemente escrito 
en alguno de los dialectos franceses o en latín, la versión castellana parece 
ser del siglo XIII". De todos modos, Almerich en su momento cumplió el 
encargo del prelado conocido como don Raimundo y así nació La Fazienda 
de Ultramar, una de las traducciones más tempranas de textos de la Biblia a 


una lengua romance del continente europeo. 


NACE LA PROSA CASTELLANA 


Durante el reinado de Alfonso el Sabio salieron a la luz obras jurídicas, 
religiosas, históricas y científicas que marcaron el inicio de la lengua 
unificada, con un grado de madurez que la distinguía de los antiguos 
dialectos y con una personalidad indiscutible. Era el idioma castellano, que 
seguiría evolucionando, por supuesto, porque esa es una ley inexorable de 
las lenguas, sometidas a una transformación ininterrumpida y perdurable. 
Entre las obras jurídicas del scriptorium alfonsí merece mención 
destacada el admirable código de las Siete Partidas, un esfuerzo colosal 
encaminado a compendiar en un código ampliado y mejorado con las 
normas del derecho canónico romano las diferentes legislaciones que 


habían sido expedidas desde siglos atrás. Ya el propio Alfonso X había 


hecho un primer esfuerzo de unificar en el Espéculo los diversos fueros 
municipales concedidos a ciudades de Castilla y de León. Pero ahora el 
monarca se proponía promulgar un código mucho más ambicioso en su 
contenido y en sus alcances porque sus normas serían aplicadas a un reino 
agrandado con sus conquistas de Murcia y Sevilla. Este propósito era tan 
encomiable y digno de admiración como el desafío que se había impuesto 
de unificar la lengua. Por esos dos grandes logros Alfonso X ha sido 
considerado uno de los más insignes gobernantes de España en toda su 
historia. 

Las reformas legislativas del rey produjeron una fuerte reacción por parte 
de los nobles que veían afectados los privilegios obtenidos a través de 
fueros locales, que les habían permitido mantener hasta entonces ciertas 
prerrogativas de la época feudal. Pero el nuevo código era ya una realidad 
imparable. 

La prosa de las Partidas se caracteriza por su nitidez y por la forma 
fluida en que discurre con una lógica inobjetable. A guisa de ejemplo, léase 
el siguiente texto tomado de la segunda partida donde se puede advertir la 
profunda influencia de la doctrina cristiana y la madurez que ha alcanzado 
la lengua castellana: 

Como el rey debe amar, et honrar et guardar a su muger. Amar debe el rey a la reina por tres 

razones: la primera porque él et ella por casamiento segund nuestra ley son como una cosa, de 

manera que non se pueden partir sinon por muerte o por otras cosas ciertas, segund manda Sancta 

Eglesia; la segunda porque ella solamente debe ser segund derecho su compaña en los sabores et 


en los placeres, et otrosí ella debe seer su aparcera en los pesares et en los cuidados; la tercera 
porque el linage que de ella (ho) espera haber, que finque en su lugar después de su muerte. 


En ese período de gran fecundidad intelectual Alfonso X compuso las 
Cantigas de Santamaría, loas dedicadas a la Virgen o reflexiones alusivas a 
sus milagros, y aunque algunos dudan de que él sea el autor del texto 


completo de esas composiciones poéticas, se sabe por un manuscrito 


toledano que por lo menos cien de las cuatrocientas veinte cantigas son de 
su autoría. 

En esa misma época se escribió por iniciativa de Alfonso X el Sabio una 
historia de España, la Primera Crónica General, y otra con un carácter más 
universal, la General Estoria, obras en las que colaboró activamente el 
propio monarca. Fue la primera historia extensa de España que no era una 
simple traducción del latín. También se escribieron varios códices de 
astronomía, mineralogía y astrología (Los libros del saber de Astronomía, 
Lapidario, Libro de las Cruces), todo lo cual indicaba la intensa actividad 
intelectual que Alfonso X había propiciado reuniendo en su Corte a un 
numeroso grupo de hombres de letras y ciencias que dominaban diferentes 
áreas del conocimiento. Todas estas obras contribuyeron al enriquecimiento 
del léxico y al perfeccionamiento de la sintaxis, dos objetivos que 
constituían la esencia del “castellano derecho” que Alfonso X deseaba ver 
florecido en su reino. 

Se discute si el monarca fue el autor de algunas de las obras escritas 
durante el período de su reinado, pero si no lo fue o sólo fue el corrector de 
algunos fragmentos, eso no le quita grandeza a su Obra; de todos modos, él 
fue el inspirador e impulsor de toda la producción jurídica, científica y 
literaria del siglo XIII y sentó las bases de lo que se produciría en diferentes 
ramas del saber en los siglos siguientes. 


89 López Morales, Humberto. La andadura del español por el mundo. Santillana, Madrid, 2010, pp. 
22-23. 
90 Una de las razones que se esgrime para cuestionar que la versión castellana sea del siglo XI es el 


uso intenso de apócopes (noch, mont, delant), que lo hacen más parecido al castellano del siglo XIII. 


CAPÍTULO IX 
LA EVOLUCIÓN DEL ROMANCE CASTELLANO 


EL CONDE DE LucANOR 


Después de Alfonso X, pero especialmente a partir del segundo cuarto del 
siglo XIV, cuando empezó a reinar Alfonso XI, surgieron eruditos que 
contribuyeron a afianzar la lengua romance siguiendo los preceptos 
recomendados por el mester de clerecía, aunque con estilos diferentes. Tres 
de ellos merecen especial mención en este ensayo: don Juan Manuel, el 
judío Sem Tob y el Arcipreste de Hita. 

El primero de ellos, de origen noble y poseedor de una inmensa riqueza 
que había heredado de sus padres, se distinguió por igual como guerrero y 
como escritor. Desde muy temprano dio muestras de ser un hombre 
interesado, y por eso se casó tres veces buscando obtener privilegios y 
rango dinástico, destino que también le trazaría a sus hijas uniéndolas con 
personas que tuvieran la dignidad real”'. Esa actitud utilitarista lo llevó a 
apoyar a Sancho IV, contradiciendo la voluntad de su padre, que deseaba a 
Fernando de la Cerda como su sucesor. Pero tampoco se portó bien con 
Sancho IV, porque le incumplió la promesa de proteger a la reina regente 
María de Molina durante la minoría del príncipe heredero Fernando IV. A 
madre e hijo los agobió con exigencias y les falló más cuando se alió con 


Jaime II de Aragón, no sin antes ponerle como condición que le permitiera 


casarse con su hija Constanza, que apenas tenía 6 años, pero logró lo que 
quería porque el matrimonio se realizó seis años más tarde cuando la 
jovencita cumplió los doce años. Al rey también le interesaba la alianza con 
el guerrero en su lucha con los moros. 

La alusión a las calidades personales de don Juan Manuel podría parecer 
una digresión en este ensayo si no fuera porque su obra más famosa, El 
Conde Lucanor, es una compilación de apólogos y cuentos moralizantes al 
estilo de Esopo, lo que demuestra que en la historia de la humanidad 
muchas de las obras que envuelven mensajes éticos no han sido 
precisamente escritas por hombres virtuosos. 

De todos modos en El Conde Lucanor se puede apreciar la agudeza de un 
escritor ingenioso capaz de captar las diferentes facetas de la naturaleza 
humana, y aunque la obra no está escrita en un lenguaje llano, porque 
estaba dirigida a gentes de educación superior, sí se caracteriza por su estilo 
sobrio y conciso, como el propio autor lo recomienda en otra de sus obras, 
El libro de los estados: “Sabed que todas las razones son dichas por muy 
buenas palabras et por los más fermosos latines, que yo nunca oí en libro 
que fuera fecho en romance, et poniendo declaradamente cumplida la razón 


que quiere decir, pónelo en las menos palabras que pueden seer”. 


LA LITERATURA ALJAMIADA 


Otra de las contribuciones importantes de esa época postalfonsín fue la de 
un judío muy culto de nombre Sem Tob Isaac ben Artudiel, aunque él solía 
llamarse Santob o Santo, no porque lo fuera sino por la costumbre hebrea 
de anteponer al nombre de pila la expresión sem tob que significa “hombre 
bueno”. Conocía las lenguas árabe y hebrea, pero también sabía escribir en 


el castellano derecho. Desde temprana edad se dedicó al estudio de la Biblia 


y el Talmud, disciplina que combinaba con una bien fundamentada 
vocación filosófica y literaria. Había nacido en Carrión de los Condes, una 
población situada en la provincia de Palencia. Como muchos judíos de la 
época, le guardaba gratitud y afecto a los reyes de Castilla desde el 
momento en que Alfonso VI, después de su conquista de Toledo, adoptó 
una política aperturista que propició la convivencia de las tres religiones. 

La obra más notable de Sem Tob apareció con el nombre de Consejos y 
documentos al rey don Pedro, pero el Marqués de Santillana, su coterráneo 
carrionés, le cambió el título para darle un toque más humanístico, y le puso 
otro más llamativo: Proverbios morales. Se trata de una serie de máximas O 
sentencias extraídas de apólogos atribuidos a autores griegos, que 
aprestigiaban el texto cuando se vertía a la lengua romance. Era la 
denominada literatura sapiencial o gnómica de la España medieval. Durante 
los siglos XI! y XIV las cancillerías reales de Castilla se fijaron el 
propósito de traducir obras literarias o filosóficas que estaban escritas en 
alguna de las tres lenguas cultas que más se conocían en ese momento: el 
latín, el hebreo y el árabe, y divulgarlas para que fueran comprendidas por 
el mayor número de personas en su lengua vernácula. Las sentencias que 
exaltan la vida virtuosa y condenan los vicios están consignadas en más de 
un millar de coplas compuestas en una forma modificada de la cuaderna 
vía. Medio centenar de ellas reposan en la biblioteca de la Universidad de 
Cambridge y otras 686 se encontraron en un manuscrito de El Escorial. Las 
coplas que se guardan en la universidad inglesa están escritas en caracteres 
hebreos, algo muy usual en la época en que convivían gentes de tres 
religiones, lo que hizo que el romance se escribiera no sólo en caracteres 
latinos sino también en los del alefato hebreo y del alifato arábigo””. Esta 
práctica de escribir una lengua románica con signos alfabéticos de otra se 


conoce con el nombre de literatura aljamiada. 


Sem Tob fue el primer poeta hebreo que escribió en castellano, y en ese 


castellano del pueblo supo trasmitir lecciones con un profundo contenido 


ético que estaba en consonancia con el didactismo moralista muy usado por 


los escritores del período medieval. Exaltaba la honradez como un valor 


supremo del ser humano y defendía al hombre honrado que suele ser 


despreciado e ignorado por ser pobre o, como acontecía en el siglo XIV, por 


ser judío: 


por nacer en espino 
non val?” la rosa cierto 
menos, nin el buen vino 


por salir de sarmiento 


non val el acor menos 
por nacer en vil nio 
nin los enxemplos buenos 


por los decir judío 


com? la candela mesma 
cosa tal es el omre 
franco que s'ella 


por dar a otro lumre 


por nacer en espino 
no vale, en verdad, la rosa 
menos, ni el buen vino 


por salir de sarmiento 


ni vale menos el azor 
por nacer en mísero nido 
ni los buenos ejemplos 


porque los diga un judío 


como la candela misma 
así es el hombre 
honrado: que ella se quema 


por dar a otro lumbre 


Consciente de su valía intelectual, en los versos dedicados al rey Pedro l, 


les contestaba a quienes pretendían demeritar su sabiduría, versos que bien 
podrían aplicarse hoy a quienes consideran a un poeta bueno como de 


menor jerarquía porque todavía no ha entrado al nicho de la fama: 


Non m? esdeñen por corto No me desdeñen por corto 


que mucho judío largo 
non entrarié a coto 


a fazer lo que fago 


Bien sé que nunca tanto 
quatro trechos de langa 
alcancarían quanto 


la saeta alcanca 


que mucho judío largo 
no intentaría hacer 


lo que yo hago 


Bien sé que nunca tanto 
cuatro tiros de lanza 
alcanzarían lo que 


la saeta alcanza 


EL ARCIPRESTE DE HITA 


Pero dejemos tranquilo al controvertido judío y hablemos del más grande de 
los poetas líricos del siglo XIV y quizá de muchos siglos más. Nos 
referimos a Juan Ruiz, el arcipreste de Hita. Como sucede con varios de los 
escritores antiguos no se sabe exactamente dónde nació. Unos dicen que en 
Alcalá de Henares y otros que en Guadalajara, en el último cuarto del siglo 
XIII. Apenas escribió una obra que hoy se conoce como Libro de buen 


amor” 


, Suficiente para mostrar en ella la fecundidad de su ingenio y su 
sabiduría, pero también la inigualable capacidad de poner en lenguaje 
sencillo, fresco y burlón sus polifacéticos saberes, aprendidos a través de la 
lectura y la experiencia. Maestro de la picaresca y de la fina ironía, sus 
versos transpiran donosura y alegría, a pesar de haber sido escritos en una 
prisión”*. Allí había ido a parar por criticar en una de sus cantigas”” las 
disposiciones del arzobispo de Toledo don Gil de Albornoz que prohibían la 
barraganía o contrato de convivencia entre un sacerdote y una mujer, 
costumbre muy arraigada en el clima de tolerancia que entonces prevalecía 


en Toledo. 


El estilo heterogéneo de los cantares es un fiel reflejo de lo que fue la 
vida de quien los escribió. Juan Ruiz no fue precisamente un dechado de 
virtudes y, hasta donde se sabe, en su etapa de diácono tuvo una vida 
desarreglada y bastante disoluta. Así procedían los llamados goliardos, 
clérigos errabundos que combinaban el ascetismo con la juerga y la vida 
licenciosa. El arcipreste, en su juventud, fue uno de ellos, pero los años lo 
hicieron enderezar su torcido comportamiento hasta el punto de escribir 
loas a Cristo y gozos a la Virgen sin dárselas de moralizador. 

El Libro de buen amor es una supuesta autobiografía de asuntos 
amorosos del propio autor (ver imagen 10), pero también una pintura de 
toda la sociedad del siglo XIV con sus diversos estamentos, de ahí que 
desfilen por sus versos desde señoras de alto linaje hasta endecheras, 
rufianes, troteros, tahures y, por supuesto, alcahuetas y prostitutas. Su 
Trotaconventos, concertadora de citas pecaminosas y experta en todo tipo 
de artimañas y trapacerías, es la predecesora de todas las Celestinas, que, 
como La Lozana andaluza, habrían de aparecer a lo largo de la literatura 
española. Profundo conocedor de la sociedad medieval, supo plasmar en sus 
variados cantares las tensiones que se daban entre el pueblo llano y la 
nobleza y, por eso, en su narración el lenguaje popular y coloquial se 
transforma en oratoria sagrada de manera asombrosa. Con la humildad de 
quien sabe lo que es la genuina sabiduría, declara al final del libro que 
cualquiera puede añadir o corregir su libro, pero, eso sí, con una condición: 
que quien lo haga sepa hacerlo. 

La métrica que utiliza Juan Ruiz es la de la cuaderna vía, pero 
entremezclada con estrofas de diez y seis versos y algunos zéjeles. En el 
transcurso de la narración van apareciendo fábulas y  apólogos, 


composiciones líricas y serranillas, himnos religiosos y parodias de cantares 


de gesta, todo lo cual convierte el texto en un mosaico de tonalidades que 
van de lo espiritual a lo profano y de lo serio a lo jocoso. 

Así como es de variado su estilo también se observan oscilaciones entre 
el illo o ¡ello cuando usa diminutivos. Y algo similar acontece cuando 
emplea la “f” inicial mientras en otras ocasiones utiliza la “h”, y también 
con la supresión o no del artículo que antecede al posesivo: la mi muger O 
“mi muger”. Esas alternancias también se observan en el pretérito simple: 
unas veces aparecen fezo o veno y en otras fizo o vino. Detrás de ciertas 
consonantes es frecuente el apócope de la “e” final: vien, val, quier, en 
lugar de viene, vale, quiere, entre otros”. 

La mejor manera de apreciar la genialidad de este trovador que utiliza la 
sorna y la ironía fina para dar lecciones de sabiduría es leer alguno de los 
numerosos episodios que narra en su extenso poema. Como ejemplo de esta 
forma inteligente y divertida de trasmitir una enseñanza a partir de una 
fábula léase el duelo que sostuvieron con señas un letrado de Grecia y un 
picarón romano de poca cultura: 

Entiende bien mis dichos, e piensa la sentencia, non me contesca contigo como al doctor de 

Grecia con “l rivaldo romano e con su poca sabiencia, quando demandó Roma a Grecia la 

sciencia. Ansí fuer, que romanos las leyes non avíen, fueron las demandar a griegos que las 

teníen; respondieron los griegos, que non los merescíen, nin las podrían entender, pues que tan 
poco sabíen. Pero si las queríen para por ellas usar, que ante les convenía con sus sabios disputar, 
por ver si las entendíen, e merescían levar: esta respuesta fermosa daban por se escusar. 

Respondieron romanos, que los plasía de grado; para la disputación pusieron pleyto firmado: mas 

porque non entendíen el lenguaje non usado, que disputasen por señas, por señas de letrado. 

Pusieron día sabido todos por contender, fueron romanos en coyta, non sabían qué se faser, 

porque non eran letrados, nin podrían entender a los griegos doctores, nin al su mucho saber. 

Estando en su coyta dixo un cgibdadano, que tomasen un ribaldo, un bellaco romano, segund Dios 

le demostrase faser señas con la mano, que tales las fisiese: fueles consejo sano. Fueron a un 

bellaco muy grand et muy ardid: dixiéronle: «Nos avemos con griegos nuestra convid” para 

disputar por señas: lo que tú quisieres pid”, et nos dártelo hemos, escúsanos d'esta lid.» 


Vistiéronlo muy bien paños de grand valía, como si fuese doctor en la filosofía; subió en alta 


cátedra, dixo con bavoquía; «D*oy más vengan los griegos con toda su porfía.» Vino ay un griego, 


doctor muy esmerado, escogido de griegos, entre todos loado, sobió en otra cátedra, todo el 
pueblo juntado, et comenzó sus señas, como era tratado. Levantose el griego, sosegado, de vagar, 
et mostró sólo un dedo, que está cerca el pulgar; luego se asentó en ese mismo lugar; levantose el 
ribaldo, bravo, de mal pagar. Mostró luego tres dedos contra el griego tendidos, el polgar con 
otros dos, que con él son contenidos en manera de arpón, los otros dos encogidos, asentose el 
nescio, catando sus vestidos. Levantose el griego, tendió la palma llana, et asentose luego con su 
memoria sana levantose el bellaco con fantasía vana, mostró puño cerrado; de porfia avía gana. 
A todos los de Grecia dixo el sabio griego: «Merescen los romanos las leyes, yo non gelas niego.» 
Levantáronse todos con pas e con sosiego; grand honra ovo Roma por un vil andariego. 
Preguntaron al griego, qué fue lo que dixiera por señas al romano, e qué le respondiera dis: «Yo 
dixe, que es un Dios: el romano dixo, que era verdad, uno et tres personas, e tal señal fesiera. Yo 
dixe, que era todo a la su voluntad; respondió, que en su poder teníe el mundo, et dis desque vi, 
que entendíen, e creíen la Trinidad, entendí que merescíen de leyes certenidad.» Preguntaron al 
bellaco, quál fuera su antojo. Dis”: «Díxome, que con su dedo me quebrantaría el ojo, d'esto ove 
grand pesar, e tomé grand enojo, et respondile con saña, con ira e con cordojo: que yo l? 
quebrantaría ante todas las gentes con dos dedos los ojos, con el pulgar los dientes. Díxom” luego 
após esto, que le parase mientes, que me daría grand palmada en los oídos retinientes. Yo l' 
respondí, que 1” daría una tal puñada, que en tiempo de su vida nunca la vies? vengada; desque 
vio la pelea teníe mal aparejada, dexos” de amenasar do non gelo prescian nada.» Por esto dise la 
patraña de la vieja ardida, non ha mala palabra, si non es a mal tenida; verás, que bien es dicha, 
si bien fuese entendida, entiende bien mi dicho, e avrás dueña garrida. 


Durante el siglo XIV el castellano continúa evolucionando y ya se 
empieza a advertir una paulatina desaparición de las vacilaciones de la 
lengua que va aproximándose a su regularización. El apócope de la -e no se 
utiliza con la misma frecuencia con que venía haciéndose desde el siglo XI; 
el diminutivo -iello se reemplaza cada vez más por -illo; y lo mismo 
acontece con la forma leonesa de la f- inicial que, aunque considerada más 
culta, va cediendo su lugar a la h-, aunque en la literatura todavía aparecen 
verbos como ferir, fazer o fablar. Pero en Castilla la Vieja ya estaba muy 
extendido el sonido inicial aspirado y en la obra del Arcipreste de Hita se 
pueden leer palabras como Henares, hato y varias más. También se va 
generalizando el uso de las formas verbales en -ia como dezía, sabía, tenía 


y van desapareciendo las formas en -ie: sabies, tenie, robariedes. 


91 A Constanza, hija de su segundo matrimonio, la casó con Pedro I de Portugal, y a Juana, hija de su 
tercer matrimonio, la casó con Enrique de Trastámara, que gobernaría como Enrique II de Castilla. 

92 Lapesa, Op. Cit. p.229 

93 Este nombre se lo puso Menéndez Pidal: ya en los manuscritos que se han encontrado aparecen 
los cantares sin un título. 

94 Como él mismo lo expresara, sus versos fueron compuestos en un lugar “donde toda incomodidad 
tiene su asiento, y donde todo triste ruido hace su habitación”. 

95 Es la titulada Cantiga de los clérigos de Talavera. 

96 Lapesa, Op. Cit. pp. 224-226. 


CAPÍTULO X 
LA INFLUENCIA ITALIANA 


EL MODELO DE LOS CLÁSICOS 


Al final del siglo XIV y comienzos del XV se observa una fuerte tendencia 
al uso de cultismos, especialmente de la lengua latina, hecho que coincide 
con la fundación de las primeras universidades y de las traducciones que 
con ellas empiezan a hacerse de obras de la Antigiiedad clásica. 
Simultáneamente con esa tendencia va surgiendo en España un modelo de 
literatura que imita los relatos alegóricos que caracterizan a los poemas 
italianos que comenzaban a tener gran renombre en España: la Divina 
Comedia de Dante, los Triunfos de Petrarca y las Caídas de príncipes de 
Bocaccio. Este fenómeno se intensificó a partir de 1443, cuando el rey 
Alfonso V de Aragón conquistó el reino de Nápoles y se acentuó el 
intercambio cultural con Italia. Los exponentes más significativos de esa 
nueva orientación fueron, además del Arcipreste de Talavera, don Enrique 
de Villena, Íñigo López de Mendoza, más conocido como el Marqués de 
Santillana, y don Juan de Mena. 

Bien educados y nacidos en el seno de familias ilustres, estos 
intelectuales de la literatura castellana sentían no sólo admiración sino 
veneración por las obras de la Antigiiedad clásica hasta el punto de llegar a 


considerar la Ilíada y a la Eneida como “sanctas e seráphicas obras”. Este 


culto reverencial los llevó a trasplantar términos y usos sintácticos de la 
lengua latina al romance castellano porque consideraban que en la lengua 
humilde que hablaba la gente no encontraban las palabras para expresar lo 
que querían decir. Juan de Mena, por ejemplo, confesaba que: “Non 
fallaban equivalentes vocablos para exprimir los angélicos concebimientos 


virgilianos”. 


EL TRASPLANTE DE LA SINTAXIS LATINA 


En el afán de escribir como lo hacían los autores de la Antigiiedad 
introdujeron en el romance términos y formas sintácticas que en algunos 
casos resultaban extrañas a la estructura lingúística del español. Así, por 
ejemplo, empezaron a construir frases en romance a la manera del 
hipérbaton propio de la lengua del Lacio, con lo cual trastornaban el orden 
de las palabras y divorciaban el adjetivo del sustantivo, como se puede 
apreciar en esta frase de don Enrique de Villena: “pocos hallo que de las 
mías se paguen obras” (encuentro a muy pocos a quienes les agraden mis 
obras). O en esta otra del Arcipreste de Talavera: “face la vista perder, e 
mengua el olor de las narices natural... el gusto de la boca pierde...; pues 
las potencias del ánima tres son turbadas” 

Pero si esto acontecía en la sintaxis, en el vocabulario el latinismo llegó 
hasta la exacerbación. En su exagerada imitación del lenguaje refinado de 
los escritores italianos, los prerrenacentistas castellanos intensificaron el 
empleo de términos cultos como ígneo, flagelo, inopia, turbulento y otros 
de la misma procedencia, que entonces se veían como palabras rebuscadas 
pero que luego de mucho usarse se volvieron habituales en el lenguaje 
llano. Otros latinismos como geno (género), sciente (sabio), punir (castigar) 


muy utilizados por los poetas españoles del prerrenacimiento no lograron 


asentarse en la lengua de Castilla y desaparecieron del habla cotidiana”. 


Otra característica muy común en estos escritores fue el uso exagerado de la 
adjetivación que tornaba ampuloso y redundante su estilo, como se puede 
apreciar en esta frase del Marqués de Santillana “... los fructíferos huertos 
abundan e dan convinientes fructos...”**. 

Los escritores del prerrenacimiento remedaban el período ciceroniano y 
solían abundar en reiteraciones con términos equivalentes: “Commo, pues, o 


, 


por qual manera, señor muy virtuoso, estas sciencias...”. “Pero se aver 
quisiere su amor e querencia, conviene que al huego e vivas llamas ponga 
el libro que compuse”””. También abusaban al colocar el verbo al final de la 
frase, divorciándolo del sujeto como acontece en el latín, pero ese orden 
sintáctico resultaba extraño e impropio a la construcción natural en 
castellano, como se puede ver en este pasaje de El Corbacho: “non es 
muger que de sí muy avara non sea en dar, cavilosa en la mano alargar, 
temerosa en mucho emprestar, abondosa en cualquier cosa tomar, generosa 
en lo ageno dar...”. 

Pero los injertos de voces cultas llegaron no sólo del latín sino del francés 
y algunas del italiano, aunque con el tiempo estas expresiones refinadas se 
volvieron de uso corriente. La influencia de esas dos lenguas romances 
sobre el castellano se tradujo en la introducción de galicismos como paje, 
visaje, corcel o dama (que desplazó al vocablo castellano dueña); y de 
italianismos como corsario, avería, bonanza, mesana, piloto, embaxada, 


soneto, belleza y muchos más provenientes de esos dos países. 


MAR CANTÁBRICO 


OCEANO ATLÁNTICO 


CORONA 
DE 


CASTILLA 


Estr. de Gilbraltar 


Todos estos artificios de revestir el lenguaje con cultismos y de alterar la 
sintaxis de la lengua romance dejaban ver una actitud de pedantería 
lingúística por parte de escritores que tenían un conocimiento superficial de 
la cultura grecolatina. Incluso dejaban ver una insuficiente preparación al 
introducir en el lenguaje escrito latinismos con los mismos defectos de la 
trasmisión oral: noturno, perfeción, inorar, cirimonia, en lugar de nocturno, 
perfección, ignorar, ceremonia”. El conocimiento verdadero llegaría en el 
siglo XVI de la mano de humanistas italianos como Lucio Marineo Sículo y 
Pedro Mártir de Anglería o como el gran maestro Antonio de Nebrija 
formado en el Colegio Español de San Clemente y en la Universidad de 
Bolonia. Estos eminentes profesores difundieron los saberes renacentistas 
inicialmente entre los nobles allegados a la Corte, pero luego ampliaron su 


esfera de influencia a otros sectores de la sociedad española. 


97 Lapesa, Op. Cit. pp. 231-235. 

98 Ibíd., pp. 233-234. “Prohemio e Carta del Marqués de Santillana al Condestable de Portugal”. 
Menéndez Pelayo, Marcelino. Obras completas. Historia de la ideas estéticas en España. Tomo 1. 
Editorial de la Universidad de Cantabria, Cantabria, p. 343. El proemio se puede consultar también 
en Obras completas, de Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana. Fundación José Antonio de 
Castro, Madrid, 2002. 

99 Martínez de Toledo, Alfonso. El Corbacho. Club Internacional del Libro, Madrid, 1978. 

100 Lapesa R, Op. Cit. p.236. 


CAPÍTULO XI 
EL PERÍODO DE LOS REYES CATÓLICOS 


DeL ESTILO AFECTADO A LA ELEGANCIA 


Durante el reinado de los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, se le dio una 
gran importancia a la cultura clásica, en busca de un conocimiento profundo 
de las culturas latina y griega. La propia reina se impuso el desafío de 
aprender latín como vehículo de expresión de esas culturas, cuyos filósofos, 
poetas y hombres de ciencia asombraban con sus saberes a la humanidad de 
entonces. Estimulados por ese ejemplo, la nobleza se lanzó con avidez al 
aprendizaje de la lengua del Lacio y al estudio de las obras de autores 
famosos de la Antigiijedad clásica. 

Nebrija revolucionó los sistemas de enseñanza e introdujo en España los 
métodos de la didáctica universitaria italiana que tanto habían contribuido 
al florecimiento de la latinidad en el país donde se había educado. Pero 
además del latín el maestro sevillano introdujo los estudios helénicos que 
luego continuó don Hernán Núñez, cuando Antonio Nebrija dejó la cátedra 
en la Universidad de Salamanca. 

Un hito importante de este proceso de penetración de la cultura clásica 
fue la fundación de la Universidad de Alcalá de Henares en 1499 por el 
cardenal Cisneros, franciscano culto y político audaz que llegó a ser 


confesor de la reina Isabel, arzobispo de Toledo y regente de Castilla en dos 


ocasiones. El ilustre prelado logró reunir un grupo de sabios en la 
Universidad Complutense y les encargó la elaboración de la Biblia 
políglota. En ese grupo estuvieron Nebrija y Núñez, el Comendador Griego. 

Los escritores más notables de la época de los Reyes Católicos 
continuaron muy apegados a la cultura clásica, pero tuvieron más 
conciencia que los prerrenacentistas sobre la importancia de la lengua 
romance y no pretendieron, como ellos, alterarla en el afán de remedar a la 
latina sino darle un sello propio. Además de los períodos largos, 
característicos de los escritores clásicos, aparece la frase corta y directa 
utilizada para hilvanar refranes o máximas pero sin hipérbaton ni frases 
grandilocuentes. En su léxico empleaban con frecuencia el participio de 
presente (dante, recibiente) y términos cultos del latín como cliéntula, 
diminuto, litigioso, pero sin incurrir en la verbosidad de sus antecesores. Su 
prosa es clara y precisa y en ella confluyen las formas humanistas y las 
expresiones populares pero sin abusar de las primeras para crear un 
lenguaje rico, expresivo y selecto. “La extrema afectación de antes se 
convierte en elegancia culta”*%!. Ejemplos de esta nueva forma de escribir 
se pueden ver en La Celestina de Fernando de Rojas, escrita en 1499. En 
uno de los diálogos la protagonista de esa tragicomedia se expresa así: 
“Aquel es rico que está bien con Dios; más cosa segura es ser 
menospreciado que temido... Mi amigo no será simulado y el del rico sí; yo 
soy querida por mi persona, el rico por su hacienda...”. 

Esta manera de decir las cosas en el lenguaje literario reflejaba 
cabalmente lo que la reina Isabel denominaba “buen gusto”, es decir, una 
retórica guiada por la claridad de expresión, preocupación similar a la que 
manifestaba siglos atrás Alfonso X cuando corregía textos y los rechazaba 


porque no estaban en “castellano drecho”. 


Mientras esto acontecía en la prosa, en la poesía Jorge Manrique se 
despojaba de los ornamentos latinistas y escribía versos de una sencillez 
admirable, que permitían ver la lengua romance con una personalidad 
indiscutible, incluso cuando se empleaba para describir estados dolorosos 
como en las “Coplas a la muerte de su padre”, don Rodrigo Manrique, 
compuestas en 1476: 


Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar, 

más cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 

sin errar. 

Partimos cuando nascemos, 
andamos cuando bivimos 

y allegamos 

al tiempo que fenescemos; 
así que, cuando morimos, 


descansamos. 


Con igual frescura y llaneza se expresa don Juan del Encina en su 


cancionero popular, editado en 1496 en la Universidad de Salamanca: 


¡O Granada noblecida, 

por todo el mundo nombrada, 
hasta aqui fuiste cativa 

y agora ya libertada! 


Perdióte el rey Don Rodrigo, 
por su dicha desdichada, 
ganóte el rey Don Fernando, 


con ventura prosperada. 


La reyna doña Ysabel, 
la más temida y amada, 
ella con sus oraciones, 


y él con mucha gente armada. 


Y hasta un enigmático poeta valenciano conocido como el Comendador 
Escrivá, cuyo nombre de pila no se ha podido precisar, compuso unos 
versos sin los decorados clásicos pero con un mensaje tan profundo que 
merecieron ser glosados por Cervantes en El Quijote: 

Ven, muerte tan escondida 


que no te sienta conmigo, 


porque el gozo de contigo 


no me torne a dar la vida*””. 


Es evidente la primacía del concepto y, por eso, esta estrofa ha sido 
recitada y cantada durante varios siglos por infinidad de personas, lo que 
demuestra la enorme acogida que ha tenido la inspiración popular plasmada 
en una lengua romance. 

A finales del siglo XV el castellano no sólo había evolucionado sino 
madurado considerablemente, lo que no le ocurrió al leonés ni al aragónés. 
La guerra librada con éxito por los reyes castellanos permitió recuperar todo 
el territorio de la actual España incluyendo a Granada, que era el último 
reducto de los moros, y ese avance imparable de los cristianos propició la 
unidad lingúística de la Península. El leonés quedó apenas en el habla 
rústica de pastores, y el aragonés desapareció del lenguaje literario y 
notarial. El matrimonio de los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, produjo 
ese milagro, y así lo expresaba una copla popular, que veía en una hierba 
perenne, el hinojo, el símbolo de una unión perdurable: “llámala Castilla 
inojo / que es su letra de Isabel; / llámala Aragón finojo, / que es su letra de 
Fernando”. 

La unificación lingiiística se vio favorecida por la introducción en España 
de la primera imprenta de tipos móviles en 1472 por gestión del obispo de 
Segovia Juan Arias Dávila, pero rápidamente se instalaron otras en Toledo, 


Salamanca, Sevilla y Valencia. Se multiplicaba así la edición de las obras 


literarias escritas en castellano que se leían con deleite y admiración aun en 
las regiones catalanas. El poeta rosellonés Pedro Moner escribía la mayoría 
de sus composiciones en lengua castellana; lo mismo hacían los poetas 
portugueses que preferían escribir en la lengua de Castilla. Ya no había 
duda de que el castellano era la lengua nacional, aunque aragoneses y 
catalanes prefirieran llamarla español, recordando el término que se había 
utilizado siglos atrás por los provenzales para referirse a los nativos del otro 
lado de los Pirineos. 


EL CASTELLANO LLEGA A AMÉRICA 


Pero antes de finalizar el siglo XV se produjo un hecho de importancia 
trascendental para la humanidad: la expedición comandada por Cristóbal 
Colón y financiada por los Reyes Católicos arribó a un continente nuevo y 
con ella llegó también el castellano a tierras americanas. Los 
expedicionarios confundieron las islas de las Antillas con el Imperio del 
Gran Kan, pero a la lengua de Castilla se le abrieron unos horizontes que 
nadie en su momento alcanzó a imaginar. Colón, que había vivido ocho 
años en Portugal, utilizó el castellano en su diario de navegación, donde 
consignaba todo lo que iba viendo de un mundo esplendoroso que lo 
asombraba: plantas, animales, utensilios, armas y adornos que nunca había 
visto y, por lo mismo, tampoco existían vocablos en el castellano de la 
época para designarlos. Por eso, cuando el Almirante tuvo que referirse al 
vehículo que utilizaban los nativos para transportarse en el agua lo llamó 
almadía, palabra de origen árabe con que en el norte de España se conocía a 
la embarcación construida con troncos yuxtapuestos y amarrados entre sí 
para formar una balsa. El 13 de octubre de 1492, un día después de haber 


desembarcado en las nuevas tierras, Colón utilizó por primera vez en su 


diario la palabra almadía y la siguió utilizando hasta el 6 de diciembre del 
mismo año. Pero el Almirante era consciente de que la embarcación que 
usaban los indios era diferente a su similar española, por eso desde el 
mismo día 13 explica “que son canoas hechas del pie de un árbol, como un 
barco luengo, y todo de un pedazo, y labrado muy a maravilla según la 
tierra, y grandes en que en algunas venían 40 o 45 hombres, y otras más 
pequeñas, hasta haber de ellas en que venía un solo hombre”*%. Sin 
embargo, a partir del día 7 de diciembre ya no vuelve a emplear la palabra 
almadía y la sustituye por el término arhuaco canoa. Entraba así el primer 
indigenismo a la lengua de Castilla, y detrás de él vendrían muchos más que 
por necesidad tuvieron que utilizar incluso antes de que el primer indígena 
hablara español (ver imagen 14). 

Los conquistadores se toparon con objetos extraños cuyo nombre 
desconocían, y en la lengua de Castilla no encontraban ninguna palabra que 
se pudiese ajustar a esa nueva experiencia visual. El propio Colón, al 
principio, tuvo que valerse de descripciones para que los Reyes Católicos, a 
quienes iba dirigido su diario de navegación, pudieran entender lo que él iba 
anotando. El 3 de noviembre al observar una cama oscilante en la que 
dormían los indios, escribió en su Diario: “Vinieron en aquel dia... a 
rescatar cosas de algodón hilado y redes en que dormían, que son 
hamacas”*%”. Era el segundo indigenismo que entraba a la lengua castellana 
de puño y letra de Colón. 

Por haber sido las Antillas las primeras tierras descubiertas y las primeras 
en las que los conquistadores entraron en contacto con sus nativos, con una 
nueva naturaleza y con una nueva forma de vida, era lógico que el taíno 
fuera también el primero y principal núcleo de americanismos. De esa 
lengua o de otras del tronco lingúístico arahuaco son, además de canoa y 


hamaca, las siguientes palabras: ajes, ají, ajiaco, anón, arique, areyto, 


barbacoas, bohío, batata, canoa, cacique, caney, carey, cazabe, enaguas, 
guacamayo, guanín, iguana, nocay, nigua, nitaine, sabana, tabaco, tiburón, 
yuca y muchos más. 

Por supuesto, en la medida en que avanzaba la conquista y se extendía a 
otras regiones de tierra firme también iban incorporándose al léxico de los 
conquistadores otros vocablos con los que necesariamente se tenían que 
familiarizar. Así, a través del náhuatl llegaron aguacate, cacahuete, canica, 
chicle, chile, coyote, guacamole, guajalote, jícara, macana, mecate, mole, 
nopal, ocelote, pulque, sinsonte, tamal, tomate, zapote, y cientos más (ver 
imagen 12). 

De la lengua quechua el castellano tomó en préstamo, entre otros, los 
siguientes nombres: alpaca, cancha, carpa, caucho, chacra, chirimoya, 
choclo, coca, cóndor, gaucho, guano, inca, mate, minga, morocho, ñapa, 
pampa, papa, pita, puma, quina, quinua, taita, vicuña. 

Del guaraní arribaron mandioca, ipecacuana, jaguar, ñandú, ombú, 
petunia, tapera, tucán, yaguaré. Del mapuche o araucano, copihue, malón, 
poncho, y así fueron entrando a la lengua de Castilla más y más palabras de 
ancestro amerindio que han contribuido a ampliar el léxico del idioma que 
hablamos, hasta el punto de que hoy ya se consignan centenares de 
vocablos de cada una de esas lenguas autóctonas en el Diccionario de la 
lengua española. Muchas de las palabras que son de uso familiar en 
América no son tan conocidas en España, pero con el paso del tiempo los 
habitantes de la Península se han ido familiarizando con ellas. 

Muchos indigenismos entraron a la lengua castellana como voces 
insustituibles, tal es el caso de nombres relacionados con la flora y la fauna 
autóctonas que no tenían equivalentes en el idioma de los conquistadores. 
Pero otros vocablos debieron competir con sus similares de la lengua 


romance, y en múltiples ocasiones no pudieron sobrevivir o quedaron 


reducidos a un área geográfica limitada. Así, la voz guanaxo perdió la 
batalla con la palabra castellana “pavo” o “pavón”, muy asentada en el 
idioma desde la época de Gonzalo de Berceo, es decir, cuando nuestra 
lengua apenas acababa de salir de la pila bautismal. Otras voces como 
hicotea, guayo, caimán, piragua, han pervivido pero su uso se ha reducido 
a las Antillas y a la gran región Caribe. En cambio carey, manatí, maraca, 
gúiro, y muchas de las mencionadas atrás de ancestro amerindio, no sólo se 
quedaron en el léxico castellano sino que su utilización se ha extendido a 
todos los países de habla hispana*””. 

Los cronistas de Indias utilizaron mucho las palabras con que los 
indígenas nombraban a plantas, animales, objetos, hábitos y ritos. El padre 
Las Casas en su Apologética historia sumaria y Gonzalo Fernández de 
Oviedo en su Historia general y natural de las Indias emplean en sus 
crónicas varios centenares de indigenismos. Sin embargo, mientras el 
dominico utiliza los vocablos que ha aprendido con tal naturalidad que 
parece que fueran de su propia lengua, Oviedo en cambio se avergiienza de 
usarlos y se excusa ante su Majestad Real y, por ende, ante sus lectores con 
no poca pedantería intelectual. Pero así era Oviedo, no sólo desdeñaba a los 
indígenas sino que le tenía muy poco aprecio a su lengua: 

Si algunos vocablos extraños y bárbaros aquí se hallaren, la causa es la novedad de que se tracta; y 

no se pongan a la cuenta de mi romance, que en Madrid nascí y en la Casa Real me crié y con 


gente noble he conversado, e algo he leído, para que se sospeche que avré entendido mi lengua 


castellana,... y lo que oviere en este volumen que con ella no consuene, serán nombres ó palabras 


puestas para dar a entender las cosas que por ellas quieren los indios significar'”. 


ANTONIO DE NEBRIJA Y LA PRIMERA GRAMÁTICA 


Pero volvamos al año del descubrimiento. Cuando las naves de Colón se 


encontraban ya en camino hacia la terra incognita, salía de la imprenta la 


Gramática de la lengua castellana, escrita por don Antonio de Nebrija. Esa 
obra constituyó un verdadero acontecimiento cultural porque era el primer 
tratado de normas gramaticales para ser aplicadas a una lengua vulgar, es 
decir, a una de las que todavía no había alcanzado el estatus de las llamadas 
clásicas. La regulación gramatical hasta entonces era un privilegio de las 
lenguas cultas, porque se creía que para las vulgares, aprendidas de los 
labios maternos, bastaba con la práctica y el sentido común para hablarla 
debidamente*””. 

Elio Antonio Nebrija, nació en Lebrija (Sevilla), de ahí el apellido con 
que se lo conoce que es una deformación del nombre del pueblo donde 
nació. Estudió Humanidades en la Universidad de Salamanca y continuó 
sus estudios filológicos durante diez años en la Universidad de Bolonia, es 
decir, era un verdadero humanista. Por eso pudo acometer con lujo de 
competencia la tarea de regular mediante arte o artificio el uso oral y 
escrito de la lengua castellana que, según él, tendría tres grandes beneficios, 
expuestos con mucha claridad a la reina Isabel I de Castilla en el prólogo 
que escribió a manera de dedicatoria: 

Primero, la gramática le daría estabilidad a la lengua romance y así se 
evitaban mudanzas como las que sufrió durante los últimos quinientos años 
cuando “anduvo suelta i fuera de regla”. Con mucha convicción afirmaba 
que con la aplicación de los principios contenidos en su magna obra se 
lograría que todo lo que se escribiera de allí en adelante en lengua romance 
permanecería “en toda la duración de los tiempos que están por venir como 
se ha hecho en la lengua griega i latina, las cuales, por aver estado debaxo 
de arte, aunque sobre ellas an passado muchos siglos todavía quedan en una 
uniformidad”*%*, 

El segundo beneficio de aprender la gramática castellana, según el 


eminente sevillano, era facilitar el aprendizaje del latín que entonces 


muchas personas estudiaban. En efecto, la cultura se identificaba con el 
conocimiento de la lengua en la que estaban escritas las obras de los más 
afamados autores clásicos. Nebrija afirmaba, con alguna exageración, que 
aprender la gramática de la lengua vulgar acortaba el proceso de 
aprendizaje de la lengua culta de meses a días. 

El tercer provecho que el autor señalaba tenía que ver con la importancia 
del arte gramatical en la enseñanza de la lengua castellana a los pueblos que 
la Corona fuera sometiendo. Para Nebrija, “siempre la lengua fue 
compañera del imperio”, por eso en el prólogo de su Gramática le 
recordaba a la reina Isabel que cuando le mostró su obra en Salamanca, y 
ella le había preguntado que para qué podía servir ese tratado, él se dispuso 
a contestarle pero se le adelantó el obispo de Avila y respondió por él, 
diciendo: “después de que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo 
muchos pueblos bárbaros i naciones de peregrinas lenguas, i con el 
vencimiento aquellos ternían necessidad de recebir las leies quel el 
vencedor pone al vencido, i con ellas nuestra lengua, entonces por esta mi 
Arte podrían venir en el conocimiento della, como nos otros deprendemos 
el arte dela gramática latina para deprender el latín”'%. Era la utilidad 
política de la gramática, que debió sonarle como música celestial a una 
reina ambiciosa e inteligente. Pero este tercer beneficio de una gramática de 
la lengua romance como instrumento eficaz en la enseñanza del castellano 
allende los mares no era más que una intuición del sabio Nebrija porque las 
naves de Colón todavía se encontraban a medio camino. Sin embargo, ese 
pálpito se convirtió, con el descubrimiento de un nuevo continente, en una 
portentosa realidad que le abrió un horizonte inmenso a la expansión de la 
lengua castellana''”. 

Para escribir su magistral obra, el humanista sevillano se inspiró en 


tratados similares escritos por gramáticos de la lengua latina, entre ellos el 


trabajo filológico del italiano Lorenzo Valla. Pero no todo fue imitación, en 
su Gramática introdujo innovaciones ingeniosas que, en algunos casos, lo 
llevaron a discrepar de sus maestros italianos. Nebrija estableció claramente 
las diferencias entre la lengua madre y su derivada, dándole un enorme 
valor al romance castellano. Su gramática contenía cuatro grandes 
secciones: ortografía, prosodia, etimología y sintaxis, división que ha 
perdurado hasta nuestros días, así como también las ocho partes de la 
oración que él definió: nombre, pronombre, artículo, verbo, participio, 
adverbio, preposición y conjunción. En otras palabras, Nebrija entrevió con 
extraordinaria agudeza algunos aspectos que siglos más tarde verían con 
mayor claridad los filólogos americanos del siglo XIX, aunque no logró 
emancipar la lengua castellana de la coyunda latina. Demasiado lejos llegó 
en momentos en que el estudio del lenguaje se encontraba todavía en 
pañales. 

Además de la Gramática de la lengua castellana, Nebrija también 
escribió un tratado de ortografía y elaboró un diccionario latino-español y 
otro español-latino. Curiosamente, en este último, publicado en Salamanca 
en 1495, el autor sólo incorporó un indigenismo: la palabra canoa, la 
primera voz americana utilizada por Colón en su Diario, pero todo parece 
indicar que el humanista sevillano no la tomó del diario colombino, ya que 
este era un documento privado y de haberlo conocido hubiera incorporado 
otros indigenismos. Quizá la leyó en una carta de Colón a Luis de Santangel 


que sí tuvo mayor divulgación'''. 


EL IDIOMA: INSTRUMENTO DE LA CRISTIANIZACIÓN 


Los conquistadores españoles llegaron con la espada en una mano y con la 


cruz en la otra. Venían a conquistar nuevas tierras y a extender los dominios 


del Imperio, pero también a adoctrinar a los aborígenes en la religión 
cristiana, que era la de los emperadores y la de la nación conquistadora. 
Pero para ello era necesario que los nativos aprendieran el español o que los 
frailes y expedicionarios aprendieran las lenguas de los aborígenes. En la 
Corte hubo gran controversia sobre cuál debía ser la línea a seguir, pero 
finalmente prevaleció la opinión de quienes consideraban que la 
evangelización debía realizarse en castellano porque las lenguas de los 
nativos eran muy diversas y, además, resultaba muy difícil explicar bien los 
misterios de la religión en los dialectos vernáculos. A pesar de que el propio 
rey Felipe II había dicho en referencia a los indígenas que “no parece 
conueniente apremiallos a que dexen su lengua natural”, la castellanización 
se impuso como vehículo de evangelización y, claro está, para los demás 
usos, entre los cuales había uno de singular importancia: el entendimiento 
de las leyes para poder exigir su cumplida obediencia. 

Por vía de excepción, algunos misioneros de órdenes religiosas que 
realizaban labores evangélicas y de alfabetización en zonas densamente 
habitadas por indígenas se esforzaban en conservar las lenguas nativas 
como un patrimonio cultural. Los doctrineros las aprendían para entender 
mejor la cultura de los aborígenes y ganarse su simpatía y amistad. Esta 
labor, sin embargo, se vio abruptamente interrumpida con la expulsión de 
los jesuitas en 1767, hecho que constituyó un duro golpe a la noble misión 
que en el campo educativo y evangélico venían desarrollando los 
integrantes de la Compañía de Jesús. "Tres años más tarde, mediante la 
célebre cédula real de Aranjuez, se estableció el uso obligatorio del 
castellano y, por ende, la desaparición paulatina de las lenguas indígenas, al 
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ordenar el monarca que: “... de una vez se llegue a conseguir el que se 


extingan los diferentes idiomas de que se usa en los mismos dominios 


(americanos) y sólo se hable el castellano”**?. 


Pero esta orden real, como muchas del período de la Ilustración, 
difícilmente podía tener cumplimiento cabal, no sólo por el sinnúmero y 
dispersión de lenguas indígenas sino porque algunas de ellas, las de las 
civilizaciones aborígenes más avanzadas, estaban bien asentadas y 
extendidas. Con mucha razón el filólogo y connotado lingijista López 
Morales afirma que: “Los dominios españoles en América constituyen el 
único ejemplo que se conoce en el que lenguas dominadas, el nahua y sobre 
todo el quechua, hayan salido fortalecidas en su extensión geográfica al 
finalizar el período de dominación”''”. 

El emperador Carlos V, a pesar de haber nacido en la región flamenca de 
Bélgica, aprendió muy bien el castellano y le tomó tanto gusto y aprecio 
que se atrevió a decir: “mi lengua española es tan noble que merece ser 
sabida y extendida de toda gente cristiana”. A principios del siglo XVI el 
español había adquirido una indiscutible jerarquía frente a las otras lenguas 
romances. En Valencia, el escritor Narciso Viñoles, traductor del 
Suplemento de todas las crónicas del mundo (1510), decía que “osó alargar 
la mano suya para ponerla en esta limpia, elegante y graciosa lengua 
castellana, la cual puede muy bien, entre muchas bárbaras y salvajes de 
aquesta nuestra España, latina sonante y elegantísima ser llamada...”!'*. Y 
unos años atrás, en Barcelona un cancionero acabado en 1486 contenía 
veintisiete poesías castellanas de un total de ochenta y cuatro 
composiciones. La misma tendencia se podía observar en los escritores 
portugueses de la época que abandonaban el gallego-portugués, que había 


sido el vehículo lingúístico de su poesía lírica, para escribir en castellano''”. 
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CAPÍTULO XII 
DEL CASTELLANO AL ESPAÑOL 


LA LENGUA COMIENZA A UNIVERSALIZARSE 


A mediados del siglo XIII todavía convivían en el territorio de lo que hoy 
se denomina España una diversidad de lenguas y dialectos: en el norte y en 
el nororiente, el gallego-portugués, el asturleonés, el castellano, el vasco, el 
navarro-aragonés y, en el sur, el árabe y dialectos mozárabes que habían 
implantado los musulmanes. Con la llegada de Alfonso X al trono de los 
reinos unificados de León y de Castilla, que había heredado de su padre 
Fernando III, empieza un proceso de unificación lingúística y el uso 
institucionalizado del castellano, en tanto se ve periclitar el dialecto leonés 
que, en ese momento, era su más firme contrincante. Sin embargo todavía 
no era de uso común el término español y los documentos del scriptorium 
alfonsí se referían al lenguaje de Castiella, romance castellano o lenguaje 
castellano. Pero junto a esas expresiones utilizadas por el monarca y su 
cauda de colaboradores aparecían de manera ocasional otras como: lengua 
de España o lenguaje de España. Y un hecho mucho más significativo fue 
la aparición de una obra escrita por el propio Alfonso X, que él tituló 
Estoria de España. No resulta descabellado suponer que el monarca 
unificador del lenguaje también estaba pensando en una unificación política 


que abarcara un territorio más extenso formado por varios de los reinos 


entonces existentes. Pero todavía esa España estaba lejos de formarse 
porque el reino de al-Ándalus, aunque empezaba a mostrar signos de 
decadencia, mantenía una indiscutible fortaleza. Además, otros reinos 
cristianos de la Península no veían con buenos ojos que los metieran en esa 
bolsa común que el rey había bautizado con ese nuevo y sugestivo nombre 
de España. 

Todavía no estaba suficientemente consolidada la unidad que, dos siglos 
más tarde, emergería con los Reyes Católicos y, con ellos, el 
establecimiento de una monarquía absoluta que pondría fin al poder 
musulmán, acabaría con las divisiones que habían renacido luego de 
disolverse la Hispania romana, y llevaría la lengua de Castilla a los extensos 
territorios de ultramar. Con Fernando e Isabel se colocarán las bases de una 
sólida unidad política y España surgirá como un Estado moderno. Por eso 
los historiadores identifican el reinado de los Reyes Católicos como el 
comienzo de la Edad Moderna en la península ibérica. 

En el siglo XVI la lengua española se había expandido 
considerablemente y su prestigio en Europa era tal que Juan de Valdés 
señalaba: “en Italia assí entre damas como entre cavalleros se tiene por 
gentileza y galanía saber hablar castellano”. Pero desde comienzos de esa 
centuria se hace evidente un fenómeno interesante: la lengua de Castilla 
empieza a ser llamada lengua española, expresión que acabará 
imponiéndose porque para los otros países de Europa la nación recién 
unificada después de la conquista de Granada era conocida como España. 
Por lo mismo, el nombre de su idioma no podía ser otro que español. 
Además, aragoneses, catalanes y gallegos, fervorosos defensores de la 
autonomía regional, preferían usar el adjetivo español en lugar del vocablo 
castellano, ya que este aludía a un solo reino mientras el otro englobaba a 


las diferentes regiones de la nación ya consolidada. 


Los escritores del siglo XVI continuaron la tendencia que se venía 
observando desde la época de los Reyes Católicos, vale decir, se apartaron 
del lenguaje saturado de afeites latinizantes y prefirieron escribir en un 
estilo llano, utilizando palabras corrientes y comparaciones fáciles de 
entender. Según Valdés, “todo el buen hablar castellano consiste en que 
digáis lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes”. Ejemplos de 
este nuevo estilo literario son la traducción de Il Cartegiano por Juan 
Boscán y el Diálogo de la lengua, del humanista Juan de Valdés. Este 
último se propuso darle entidad a la lengua española y colocarla al nivel de 
la latina. Por ello, criticaba a Antonio Nebrija, que en su gramática 
castellana se jactaba de formular las normas a la manera latina. Sostenía 
Valdés que no existen lenguas superiores e inferiores, sino que es la 
utilización literaria la que le da dignidad y prestancia a una lengua. 

De esta misma línea de pensamiento era el poeta Garcilaso de la Vega'*” 
que, si bien introdujo formas renacentistas italianas, no utilizó artificios 
retóricos o sintácticos en sus sonetos y canciones. Por el contrario, su 
producción literaria se caracteriza por la sencillez y precisión en el estilo y 
por el uso de palabras propias del habla popular. Alentado por esa 
convicción sintetizó en la tercera de sus Églogas la esencia de su 
pensamiento: 

Más a las veces son mejor oídos 

el puro ingenio y lengua casi muda, 


testigos limpios de ánimo inocente, 


que la curiosidad del elocuente. 


Sin embargo, aunque en Castilla el lenguaje de la lírica se caracterizaba 
por su elegante sencillez, en Sevilla los escritores, encabezados por 
Fernando de Herrera, usaban y promovían una forma aristocrática tanto en 


el léxico como en la sintaxis de la lengua romance. Prefirieron el artificio a 


la espontaneidad y calificaron el habla popular como descompuesta y mal 
parada. Consideraban que el lenguaje rebuscado, el uso de neologismos y 
los alardes retóricos no eran un defecto sino una virtud que había que 
cultivar. Por ese camino justificaban la creación de derivados como 
languideza, ondoso, o palabras desconocidas en su época como horrísono, 
cerúleo, flamígero, infando y otras de ese estilo que tornaban oscuro y 
afectado el mensaje de sus versos. Y en cuanto a la sintaxis, solían usar 
enroques lingiiísticos a la manera del hipérbaton latino, pero ese afán 
cultista le quitaba donosura y claridad a la frase. Alteraciones de esa índole 


se podían leer en frases como: “De la prisión huír no pienso mía”*'”. 


116 Este Garcilaso es tío del padre del escritor e historiador peruano conocido como el Inca 
Garcilaso de la Vega. 
117 Lapesa, R. Op. Cit. pp. 280-282. 


CAPÍTULO XIH 
EL SIGLO DE ORO DE LA LITERATURA 
ESPAÑOLA 


ARROBAMIENTO MÍSTICO 


En los años finales del siglo XVI surge en España un nuevo género: la 
literatura religiosa, tanto en prosa como en poesía. El período de mayor 
esplendor de esta forma literaria coincidió con el del reinado de Felipe Il 
(1557-1597), hecho que se explica no sólo por la religiosidad que 
caracterizaba al monarca sino por el espíritu de la Contrarreforma que 
estaba muy vivo en la España de entonces. Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz son las figuras cimeras de esta nueva forma de escribir. Estos autores 
querían encontrar a Dios en lo más íntimo de su ser, mediante la 
contemplación y la meditación que los llevaba a un estado de arrobamiento 
místico, en el que la imaginación trasciende a un mundo de 
bienaventuranzas y de goce sobrenatural. La meta suprema de los místicos 
españoles era llegar a sentir “la divinal esencia”, pero quienes lograban esa 
beatífica sensación confesaban que no la podían describir con el lenguaje 
terrenal; por eso se valían de comparaciones y alegorías para narrar lo 
indescriptible. Así, en el libro Las moradas, Santa Teresa, describe su 


visión del alma como un castillo de diamantes que tiene siete mansiones, 


cada una de las cuales es una etapa o un escalón que es necesario subir para 
llegar a Dios. 

Estas visiones de la monja de Ávila fueron consideradas por sus 
superiores religiosos como alucinaciones que le estaban haciendo daño a su 
salud. Pero independientemente de que se crea o no en estos elevados 
estados de conciencia, lo cierto es que la producción literaria de los 
místicos, incluyendo en la lista a los dos luises, Fray Luis de Granada y 
Fray Luis de León, tuvo una enorme importancia en el desarrollo y robustez 
del idioma español. 

La Guerra de los Ochenta Años, que se había iniciado en 1568 y que tuvo 
como consecuencia la pérdida de territorios en el norte de los Países Bajos y 
la independencia de Holanda, sumada a la derrota de la Armada Invencible 
en 1588, fueron una señal muy clara del debilitamiento del poderío militar 
español, al tiempo que se deterioraban sus finanzas por el gran esfuerzo 
fiscal realizado para financiar esas guerras. España había quedado 
prácticamente en bancarrota. Sin embargo, el descaecimiento que empezaba 
a ser evidente en el campo militar y económico contrastaba con el auge que 
se observaba en el mundo de las letras y la producción literaria. Los albores 
del siglo XVII marcan el inicio de un período de esplendor sin precedentes 


en el ámbito de la literatura española. 


Don QuiJoTE DE La MANCHA 


En enero de 1605, salió de la imprenta de don Juan de la Cuesta, en Madrid, 
la primera edición de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
(primera parte), una obra cumbre no sólo de las letras castellanas sino de la 
literatura universal. El libro tuvo un éxito impresionante, se agotaron las 


seis ediciones que se hicieron ese año y El Quijote “resonó como un grito 


supremo en el corazón de los españoles”. No era para menos, el libro había 
Calado tan hondo en el alma nacional que cada español se sentía 
identificado con el talante de uno de los dos personajes centrales de la 
novela. Otro tanto sucedía a escala universal a medida que la imprenta 
multiplicaba las ediciones de esa obra magistral. Los lectores de todos los 
países veían en el realismo de Sancho Panza y en el idealismo de Don 
Quijote las dos concepciones que han caracterizado a los seres humanos 
desde tiempos inmemoriales. Pero Cervantes, en la segunda parte de su 
obra, con una genialidad creativa, produce un intercambio de actitudes y 
hace ascender los pensamientos de Sancho de la realidad a los sueños, 
mientras hace descender los de Don Quijote de los sueños a la realidad. A 
lo largo de toda la novela los dos protagonistas se complementan y se 
necesitan en tal forma que no sería posible apreciar el valor del uno si 
faltara el otro. Por eso, también en la segunda parte de la obra el cura le 
dice al barbero: “Dios los remedie y estemos en la mira: veremos en lo que 
para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que 
parece que los forjaron a los dos en una mesma turquesa y que las locuras 
del señor sin las necedades del criado no valían un ardite”***. 

Desde el punto de vista del idioma se puede decir sin exagerar que 
difícilmente se puede encontrar una exaltación mayor de la lengua 
castellana que la que logra Cervantes en El Quijote. La maestría con que el 
autor pone en boca de los personajes distintos estilos y formas de hablar, tal 
como suelen hacerlo las diversas clases sociales, es algo que suscita la 
admiración de los lectores, incluso en las versiones de la obra en lenguas 
extranjeras. Sabe utilizar por igual el lenguaje elevado como el lenguaje 
llano adobado con refranes de la sabiduría popular, pero cada uno a su 
debido tiempo, es decir, cuando la ocasión lo exige. Si emplea el lenguaje 


altisonante, es para caricaturizar a los libros de caballerías, porque su forma 


peculiar de hablar es la llaneza. Cervantes huye de los refinamientos y 
cultismos utilizados por otros escritores de su época. Así lo deja saber como 
una lección del buen decir a través de uno de los personajes de su novela, el 
Licenciado, que siendo una persona culta no se vale de la frase ampulosa y 
recargada en su expresión: “El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro 
está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda; dije 
discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática 
del buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis 
pecados, he estudiado Cánones en Salamanca y pícome algún tanto de decir 
mi razón con palabras claras, llanas y significantes”'*”. 

Es importante señalar que Cervantes se inició como dramaturgo pero no 
sobresalió en este género que tuvo en algunos de sus contemporáneos 
escritores excepcionales. Uno de ellos fue precisamente Félix Lope de 
Vega, que solía burlarse de las comedias escritas por su émulo, aunque 
debió reconocer en 1612 que en el campo de la novela don Miguel lo 
superaba notablemente. Pero si el drama no fue el fuerte del complutense, sí 
le sirvió para convertirse en un verdadero maestro del diálogo. El escritor 
ruso Vladimir Nabokov, a pesar de no mostrar mucha simpatía por 
Cervantes, no tuvo empacho en afirmar, refiriéndose al Quijote, que: “El 
tono y el ritmo de las conversaciones de la obra son de una naturalidad 
maravillosa...”*?. 

Un ejemplo de la forma espontánea, suelta y divertida del diálogo entre 
personajes de esa obra inmortal es la conversación de la familia Panza en el 
capítulo 52 de la novela, en el que la plática discurre de una manera tan 
natural que el lector tiene la sensación de estar presente escuchándola: 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza que ya había sabido 


que había ido con él, sirviéndole de escudero, y así como vio a Sancho, lo primero que le preguntó 


fue que si venía bueno el asno. Sancho le respondió que venía mejor que su amo. 


—Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto bien me ha hecho; pero contadme 
agora, amigo: ¿Qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? ¿Qué saboyanas me traéis a mí? 
¿Qué zapaticos a vuestros hijos? 

—No traigo nada deso —dijo Sancho— mujer mía, aunque traigo otras cosas de más momento 
y consideración. 

— Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío; que las quiero ver para que se me alegre este corazón, 
que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por agora estad contenta; que siendo Dios 
servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o 
gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. 

—Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Más decidme: ¿Qué es eso 
de ínsulas, que no entiendo? 

—No es la miel para la boca del asno —respondió Sancho—; a su tiempo lo verás, mujer, y aún 
te admirarás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 

—-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? —respondió Teresa Panza, que 
así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha 
tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

—No te acucies, Teresa, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la 
boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un hombe 
honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las más que 
se hallan no salen tan a gusto, como el hombre querría, porque de ciento que se encuentran, las 
noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de algunas he 
salido manteado, y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos 
atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a 


toda discreción, sin pagar ofrecido sea el diablo al maravedí'””. 


EL PETRARQUISMO 


Los siglos XVI y XVII en España fueron, como quedó dicho, de una 
notable fecundidad literaria, y por eso el período que abarcó las dos 
centurias es conocido como el Siglo de Oro de la literatura española. Sin 
embargo, el estilo llano no fue la forma predominante de escribir aunque 
fuese el ideal que todos exaltaban, pues, ni siquiera aquellos escritores que 


consideraban el lenguaje sencillo como la norma del buen decir pudieron 


vencer la tentación de emplear cultismos, giros novedosos y formas 
rebuscadas en sus escritos. Esas nuevas maneras de expresarse se copiaron 
de Italia. Desde la época de Fernando de Aragón y luego durante el reinado 
de Carlos V hubo una intensa relación entre España e Italia, en la medida en 
que la guerra ampliaba las fronteras del Imperio español que abarcaba los 
reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña, además del ducado de Milán y los 
Presidios de Toscana. Esta relación política abrió el camino a un 
intercambio cultural que se vio favorecido con la introducción de las 
primeras imprentas de tipos móviles en las dos naciones mediterráneas. 

La poesía española estuvo muy influida por los modelos literarios 
italianos, especialmente por el denominado petrarquismo, corriente estética 
que imitaba el estilo, temas y métrica del poeta lírico italiano Francisco 
Petrarca, y por la concepción humanista que armonizaba el legado 
grecolatino con las ideas del cristianismo. Pero Petrarca no fue el único 
referente italiano, si bien su Canzoniere, escrito en lengua vulgar toscana, 
fue el patrón de poesía lírica seguido por Boscán y Garcilaso. También 
Ludovico Ariosto con su poema cumbre Orlando Furioso y Baltasar 
Castiglione con su tratado Il Cortegiano (El Cortesano) ejercieron una 
profunda influencia en los escritores del Siglo de Oro español. 

El poeta español Cristóbal de Castillejo criticaba a Boscán y a Garcilaso 
por preferir las formas de la rima italiana a las que se habían venido 
utilizando en Castilla. Así lo dejó consignado en estos versos: 

Bien se puede castigar 

a Cuenta de anabaptistas 

pues por ley particular 

se tornan a baptizar 

y se llaman pretrarquistas. 

Han renegado la fe 


de las trovas castellanas, 


y tras las italianas 


se pierden, diciendo que 
son más ricas y lozanas. 


En las obras literarias del siglo XVII se puede advertir igualmente la 
profunda influencia de las formas estilísticas italianas, pero con una 
innovación tan notoria y marcada que el nuevo género fue bautizado con un 
nombre muy singular: barroco español. El revolcón lo produjo un grupo 
notable de intelectuales españoles que solían reunirse en círculos literarios 
donde se leían y criticaban sus obras; en esas tertulias encontraron el 
ambiente propicio para darle rienda suelta a la imaginación y al juego del 
ingenio. La chispa, la vivacidad mental y el refinamiento expresivo se 
hicieron sentir para demostrar erudición'?”. Los escritores de ese siglo, que 
vivían la dolorosa realidad de España, que les había tocado presenciar cómo 
el Imperio se desmoronaba a pedazos y sufrían los efectos de un reino 
empobrecido que pretendía equilibrar sus maltrechas finanzas con más 
impuestos, mientras la Corte de Felipe IV se divertía en fiestas palaciegas 
en los salones del Buen Retiro, no podían ser indiferentes a todo lo que 
observaban como testigos de excepción. Cada uno, según sus habilidades y 
gustos, reaccionaba a través de su prosa o de sus versos frente a la 
lamentable situación en la que se encontraba la nación. Pobreza, 
desigualdad, privilegios aberrantes, abusos, violaciones y justicia 
inoperante conformaban un cuadro sombrío que alentaba el pesimismo, el 
desengaño y la indignación. 

Los escritores españoles del Siglo de Oro estaban decepcionados de los 
pensadores del Renacimiento neoplatónico que soñaban con la armonía y la 
perfección del mundo, mientras ellos contemplaban una realidad distinta 
que contradecía la visión angelical de los humanistas italianos. La respuesta 


de estos renovadores fue utilizar el drama o la prosa moralizantes, la 


comedia burlona o picaresca para ridiculizar y la ironía para satirizar el 
estado decadente e injusto en el que estaban inmersos. 

Fueron muchos los escritores que surgieron en ese período áureo de la 
literatura peninsular, pero entre ellos hubo unos verdaderamente 
conspicuos: Félix Lope de Vega, Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, 
como poetas; Tirso de Molina, Pedro Calderón de la Barca y Lope de Vega, 
como dramaturgos; Baltasar Gracián y Francisco de Quevedo, como 


prosistas. 


LorPE DE VEGA: EL FÉNIX DE LOS INGENIOS 


El más prolífico en producción literaria, pero también en conflictos con 
otros escritores y aun con las damas que lo esquivaban en su pretensión 
amorosa fue Lope de Vega. Llamado el Fénix de los Ingenios, escribió 
miles de sonetos, centenares de comedias, novelas y poemas didácticos. 
Estuvo en permanente rivalidad con Miguel de Cervantes por las alusiones 
poco gratificantes que este utilizó en la primera parte de El Quijote para 
referirse al dramaturgo, y se enemistó también con Luis de Góngora, 
lastimándose recíprocamente con sátiras y punzantes ironías. Pero las 
reacciones de Lope usualmente eran desproporcionadas y cargadas de una 
hiriente mordacidad, especialmente en los años de su juventud, en los que el 
lenguaje descendía hasta la procacidad cuando se refería a una persona a la 
que le tuviera malquerencia. 

Lope encontró en sus enemistades y desengaños amorosos motivos de 
inspiración para punzar a sus émulos o para destilar tristezas reprimidas y 
resentimientos guardados que afloraban en libelos difamatorios. Así, en el 
paroxismo del despecho, tuvo la osadía de ofender a Elena Osorio y a sus 


progenitores porque, según él, estos la presionaron para que ella se casara 


con un noble ricachón, y despreciara a un pobre poeta. Cargado de ira 
escribió en 1587 versos y sonetos de esta calaña: 

Una dama se vende a quien la quiera. 

En almoneda está. ¿Quieren compralla? 


Su padre es quien la vende, que aunque calla, 


su madre la sirvió de pregonera. 


Treinta ducados pide y saya entera 
de tafetán, piñuela o anafalla, 
y la mitad del precio no se halla 


por ser el tiempo estéril en manera. 


Mas un galán llegó con diez canciones, 
cinco sonetos y un gentil cabrito, 


y aqueste respondió que es buena paga. 


Mas un fraile la dio treinta doblones, 
y aqueste la llevó. Sea Dios bendito; 


muy buen provecho y buena pro le haga. 


Este tipo de reacciones violentas y otras de la misma laya empañaron su 
conducta durante su juventud, pero con el paso de los años el impetuoso 
poeta fue moderando su temperamento sin olvidar jamás a Elena, a quien 
seguía amando con pasión inextinguible, pero entonces ese sentimiento lo 
expresaría de manera diferente. Se encontraba en esa etapa de la vida en la 
que se alcanza la madurez, y los golpes de la Fortuna se sobrellevan de otra 
manera. Sin embargo, a pesar de esa nueva actitud, no ocultaba su 
desilusión al ver frustrados dos de sus más ardientes anhelos: ser capellán 
del duque de Sessa y cronista de Felipe IV. Una de las composiciones 
afamadas de este período de vida más ecuánime es una narración dialogada, 
que él tituló La Dorotea. Acción en prosa. Está escrita con tal grado de 
perfección que ha sido considerada por la crítica como la obra mejor 
lograda de toda su producción literaria. El propio autor, en un poema 


titulado “Égloga a Claudio”, confesaba su preferencia por la mencionada 


narración y la llamaba: “Póstuma de mis musas Dorotea / y por dicha de mí 
la más querida”*”*. Como es dable suponer, el tema de Elena, o Filis, como 
él la conocía en los romances y sonetos contemporáneos del infeliz suceso, 
se tornó recurrente en las obras de Lope de Vega. Nunca pudo quitarse de su 
mente el recuerdo de esa mujer bella de ojos verdes, que siempre estaba 
presente en sus versos y en sus prosas como una obsesión que afloraba 
imparable en sus obras dramáticas, épicas, novelas cortas, o en su lírica*?*. 

Pero el género que más prestigio le dio al Fénix de los Ingenios fue el 
drama, y de manera muy especial la comedia. En ese arte de escribir 
libretos para ser representados en diferentes tipos de escenarios fue un 
verdadero maestro. El público español llenaba las plazas o los corrales 
madrileños donde se realizaban esas representaciones y cada espectador se 
sentía reflejado en alguno de los personajes que, en el tablado, interpretaba 
sus sentimientos, sus sueños o sus aspiraciones. Los asistentes pertenecían a 
todas las clases sociales pero el dramaturgo sabía interpretar a los diferentes 
estamentos según sus características peculiares; para ello utilizaba con 
maestría un lenguaje versátil que se adaptaba a las más diversas situaciones 
y personajes. Uno, era el lenguaje elevado que ponía en boca de un noble; 
otro, el hablar brillante y presuntuoso de un galán, y uno muy distinto, el 
modo de expresarse de un labriego, cuya dicción era muy similar a la de los 
pastores leoneses de don Juan del Encina. 

Ya desde la publicación en 1609 de su ensayo en verso el Arte nuevo de 
hacer comedias en este tiempo, defendía su modo de hacer teatro frente a 
las acusaciones de aquellos que lo acusaban de escribir al margen de las 
normas clásicas. Lope consideraba que esos preceptos que venían de la 
Poética de Aristóteles se debían ajustar con el paso del tiempo a los gustos 
y sentimientos del público, y afirmaba con desembozado cinismo 


refiriéndose a las presentaciones del teatro como negocio: “porque, como 


las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto”'?”. En el 
Arte nuevo, cuyo texto leyó en la Academia de Madrid, se autoacusa de 
“bárbaro” a la hora de escribir una comedia, pero no por desconocimiento 
de las normas clásicas sino por conseguir “el vulgar aplauso”(v. 46). Por 
eso esgrimía el éxito de sus comedias siempre atestadas de público como un 
argumento a favor de sus nuevas formas de hacer teatro'””. 

A Lope no le gustaba el culteranismo de Luis de Góngora, y mucho 
menos el de sus malos seguidores a quienes criticaba con dureza por su falta 
de concepto y realismo, pero sobre todo por el exceso de filosofismo y 
adornos literarios. Abogaba por la limpieza de la frase, libre de los 
ornamentos que la oscurecían, aunque él mismo en el afán de aparecer 
como un poeta culto no estuvo exento de incurrir en los abusos de estilo que 
satirizaba'””. Lope criticaba también los excesos en la escenografía y en el 
uso de tramoyas para producir cambios de decoración y efectos escénicos 
(“apariencias”). Esos artificios eran para él otras formas de “gongorismo” 
utilizadas en las representaciones teatrales por los pupilos de Calderón de la 
Barca: 

Bien es verdad que temo el lucimiento 

de tantas metafísicas violencias 

fundado en apariencias; 


engaño que hace el 


viento (herida la campana) en el oído, 


que parece conceto y es sonido. '”* 


EL BARROCO ESPAÑOL 


El estilo exageradamente culto que había iniciado Herrera llega a su punto 
culminante con Góngora: los giros elegantes, las metáforas rebuscadas, el 


empleo de latinismos y las referencias a autores grecolatinos y a episodios 


de la mitología se tornaron recurrentes en el estilo sofisticado de esta nueva 
escuela. Su objetivo era transformar el mundo real colocándole un ropaje 
artificial para ocultar su prosaica realidad y, por ese camino, les cambiaban 
el nombre a las cosas o se utilizaban perífrasis para describirlas. Los dientes 
eran perlas y el cabello, cascadas de oro. Los gongoristas utilizaban frases 
que oscurecían el lenguaje pero le daban sonoridad y valor expresivo. Así, 
para significar que alguien recorrió tanto trecho por tierra como por mar, 
solían decir: “tantas flores pisó como él espumas”; a un ave la llamaban 
“inquieta lira” o “esquila dulce de sonora pluma”. 

Aunque Góngora no fue el iniciador de esa tendencia, sí la llevó a tal 
extremo que personificó un nuevo estilo literario, muy criticado por unos 
pero elogiado por otros. Unos decenios más tarde esa forma de expresarse 
ya estaba en desuso o en decadencia, pero sin llegar a desaparecer 
totalmente. A la manera del ave fénix resurge en esporádicas irrupciones en 
el estilo de algunos escritores que se apartan de la claridad y pureza del 


idioma. 


Tirso DE MOLINA, QUEVEDO Y GRACIÁN 


Tres de los escritores sobresalientes del Siglo de Oro y particularmente del 
barroco español fueron Tirso de Molina'””, Francisco de Quevedo y 
Baltasar Gracián. El primero escribió numerosas comedias de capa y 
espada, y otras de género o subgénero palatino como El vergonzoso en 
palacio y El condenado por desconfiado, cuyos argumentos se 
desenvuelven en relación con uno de los temas favoritos del barroco 
español: el engaño de las apariencias. En la primera de esas obras un 
plebeyo llega a ser valorado como noble porque a pesar de su origen 


humilde tiene todas las características de la verdadera nobleza: dignidad, 


orgullo, espíritu elevado y ansias de honor. En la segunda, se escenifica el 
contraste entre un fraile y un criminal, pero mientras el primero no logra su 
salvación porque desconfía de Dios a quien exige que le dé pruebas de esta, 
el segundo, el delincuente, se salva porque cree en la piedad de Dios, se 
arrepiente y se acoge con fe a su misericordia infinita. 

Pero los máximos exponentes del barroco español fueron sin lugar a 
dudas Francisco de Quevedo y Baltasar Gracián, ambos poseedores de una 
gran cultura. Madrileño el primero y aragonés el segundo, uno y otro 
pusieron su pluma bajo la égida del conceptismo que, si bien es de la misma 
familia del culteranismo, tiene con él diferencias fundamentales. Para los 
propósitos de este ensayo es importante explicar las características de esos 
dos estilos literarios, porque fueron formas de expresión muy utilizadas en 
el lenguaje escrito de los siglos XVI y XVII y, por lo tanto, hacen parte de 
la historia de nuestra lengua. 

El conceptismo y el culteranismo son estilos manieristas y barrocos que 
privilegian el uso de un lenguaje que huye de la naturalidad y busca 
deliberadamente distinguirse por su refinamiento y complejidad, marcando 
un contraste con la llaneza de la lengua renacentista, a la que los escritores 
de la nueva tendencia consideraban ruda y vulgar. Tanto conceptistas como 
culteranos querían aparentar sabiduría e ingenio en el decir, convencidos de 
que con esa forma de expresarse alcanzaban prestigio, lo que les ayudaría a 
conseguir el mecenazgo de algún miembro de la Corte para la publicación 
de sus obras. Este método fue muy utilizado por los escritores de la época 
que, en agradecimiento a su patrocinador, lo honraban con una dedicatoria 
colocada al inicio de la respectiva edición. 

Pero la manera de expresarse de los conceptistas no era la misma que 
utilizaban los culteranos, aunque para ambos el lenguaje cabalístico era una 


forma de elegancia. Los primeros se prodigaban en la prosa; los segundos, 


en la poesía. Los conceptistas utilizaban frases cortas que incorporaban un 
máximo de significación, a veces con un doble sentido pero siempre con 
pertinencia al tema que estaban desarrollando. Conocían bien el significado 
de las palabras y realizaban combinaciones ingeniosas con ellas, para lo 
cual hacían un uso intenso de las figuras retóricas, especialmente de la 
elipsis, la antítesis, la anfibología y la polisemia. Su objetivo era acumular 
la mayor cantidad de pensamiento en el menor número de palabras. En esa 
misma línea de pensamiento, Nicolás Gómez Dávila decía que la prolijidad 
no es exceso de palabras sino escasez de ideas'””, 

Los culteranistas, por contraste, para expresar una idea simple, un 
mínimo de pensamiento, necesitaban un máximo de palabras generalmente 
rebuscadas y ampulosas que impresionaban por su sonoridad, pero que 
resultaban inentendibles para la mayoría de la gente. Los lectores o los 
oyentes se esforzaban por descifrarlas; no obstante, el esfuerzo terminaba 
en una lamentable frustración. Quevedo satirizaba a los gongoristas con 
expresiones de doble sentido como las que se pueden leer en el siguiente 
pasaje: “Estaba un poeta en un corrillo leyendo una canción cultísima tan 
atestada de latines y tapida de jerigonzas... que el auditorio pudiera 
comulgar de puro en ayunas que estaba... y a la oscuridad de la obra... 
acudieron lechuzas y murciélagos”*”*. 

Aunque el estilo de conceptistas y de culteranos era igualmente complejo 
y difícil de entender, en el primero brilla el ingenio y la agudeza, mientras 
en el segundo resalta el atavío que hace vistosa a la forma; en el uno hay 
densidad y peso específico, en el otro hinchazón y volumen. 

De todos modos las tendencias barrocas permearon la sociedad de la 
época y los pioneros de ese género tuvieron muchos seguidores tanto en la 
poesía como en la prosa, hasta el punto de que fueron pocos los escritores 


del siglo XVII que pudieron resistir los embates de esa ola innovadora. 


Rasgos culteranos entreverados con destellos de ingenio se pueden advertir 
en intelectuales de la talla de Ruiz de Alarcón, Tirso de Molina, Baltasar 
Gracián y Pedro Calderón, que fueron conceptistas y culteranos a la vez!””. 

Gracián utilizó el estilo barroco para plasmar en él sus aforismos y 
doctrinas morales. Todo lo que observaba a su alrededor era un escenario 
hostil donde prevalecían el engaño y la hipocresía que siempre buscaban 
imponerse sobre la virtud y la verdad. Con perspicacia advirtió que las 
cosas habían cambiado mucho durante los últimos dos siglos. En efecto, 
mientras el hombre del Renacimiento veía el mundo perfectamente 
organizado según leyes eternas y la vida merecía la pena de ser vivida y 
disfrutada, el hombre del Barroco, por el contrario, pensaba que la vida no 
es más que un sueño, una ilusión, una flor que se marchita. Quevedo lo 
expresó con un sentido de resignación frente a lo inevitable: “Es, pues, la 
vida un dolor en que se empieza el de la muerte, que dura mientras dura 
ella!...”. Era la visión pesimista de una España en decadencia. Por eso, 
Gracián se permitió dar consejos para sortear las trampas que 
permanentemente asedian al ser humano. El hombre prudente y sagaz debe 
estar siempre en guardia contra las asechanzas de los perversos y, cuando la 
ocasión lo requiera, utilizar tretas y ardides para evadir el peligro. “Cuando 
no puede uno vestirse la piel del león, vístase la de la vulpeja”. 

Ahora bien, en cuanto al estilo, que es lo que nos interesa aquí, Gracián 
es fundamentalmente conceptista aunque con algunos coqueteos al 
gongorismo, especialmente en la prosa de El Criticón. Se trata de una 
novela filosófica estructurada como alegoría de la vida humana en la que 
surge de manera recurrente la antítesis entre engaño y desengaño, un 
contraste que le sirve de hilo conductor a todo el relato. Según la crítica, es 
la mejor obra del autor y una de las más afamadas de la literatura española, 


que algunos llegan a equiparar con El Quijote y La Celestina!'””. La obra 


fue publicada en tres partes, 1651, 1653 y 1657, cuando Gracián ya estaba 
en el atardecer de su existencia, y en ella quedan reflejadas las sucesivas 
etapas de la vida del hombre, desde la impulsiva e inexperta de la niñez y la 
juventud, representada por Andrenio, hasta la edad madura y experimentada 
que encarna Critilo. Los nombres de los dos personajes principales 
trasmiten, por su etimología griega, una clara diferencia entre el hombre en 
su estado natural, casi como “el buen salvaje” y “el hombre con criterio”, 
Capaz de enseñar y aconsejar a su contraparte. Ambos deambulan por 
diversos lugares de Europa buscando la felicidad en un mundo en crisis, 
pero sufren un profundo desengaño y resuelven entonces ir en pos de la 
virtud y la sabiduría. Aunque la novela se desarrolla en un ambiente de 
pesimismo y desconfianza sobre la vida humana, al final los dos 
protagonistas logran una invaluable recompensa cuando se escapan de la 
mediocridad y alcanzan la inmortalidad y la fama. 

En esa novela está compendiada toda la filosofía moral de Gracían su 
visión del mundo y de la vida, pero también es una muestra depurada de 
conceptismo donde prevalecen las frases breves y la densidad semántica del 
lenguaje. La obra abunda en aforismos y sentencias del mundo culto, 
además de proverbios o refranes populares, a los que el autor recurre para 
hacer pedagogía y dar lecciones de moralidad. 

Siendo un maestro del conceptismo tenía la autoridad para escribir un 
tratado de retórica literaria barroca, y así lo hizo. En su obra Agudeza y arte 
de ingenio, publicada en 1648, que es un versión revisada y ampliada de la 


134 el 


que había publicado en 1642 con un nombre ligeramente diferente 
escritor aragonés elabora una teoría del “concepto” que tuvo una penetrante 
influencia en el estilo literario de sus contemporáneos. Dos siglos más 
tarde, Ramón Menéndez Pidal decía que los escritores de la época de 


Gracián interpretaban “el concepto” como la comparación ingeniosa de dos 


ideas que mutuamente se esclarecen y, en general, como todo pensamiento 
agudo expresado de una manera ágil y picante*””. 

La producción literaria de Gracián, como la de Lope de Vega, es inmensa 
y tuvo una gran acogida en otros países de Europa. Su obra, Oráculo 
manual y arte de prudencia, un opúsculo didáctico que contiene unos 
trecientos aforismos comentados, tuvo un éxito extraordinario en su época y 
lo sigue teniendo hoy en día. Una de las personas que lo leyó fue el escritor 
Arthur Schopenhauer, y quedó tan impresionado con su contenido que se 
dio a la tarea de traducirlo al alemán. Ya en lengua teutona, la obra fue leída 
también por Federico Nietzsche, quien se prodigó en elogios sobre ella: 
“Europa no ha producido nada más fino ni más complicado en materia de 
sutileza moral”. 

Ahora bien, en cuanto al estilo de su prosa, Gracián utilizó frases cortas 
que constituían oraciones independientes separadas por signos de 
puntuación, pero sin subordinación o enlace de unas con otras, dejando que 
sea el lector quien deduzca su hilvanación lógica por el sentido o la idea de 
lo que se narra. El escritor aragonés hizo un uso intenso de figuras literarias 
como la elipsis, la metáfora o el retruécano. Así, por ejemplo, en su 
conocida máxima “Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aún lo malo, si 
poco, no tan malo” se puede advertir la elipsis del verbo ser. Incluso en los 
subtítulos que utilizó en las tres partes de El Criticón son evidentes las 
metáforas: “primavera de la niñez”, “estío de la juventud”, “otoño de la 
varonil edad”, “invierno de la vejez”. Y en la prosa de esa misma obra se 
pueden apreciar máximas expresadas como retruécanos: “el hombre no 
come ya para vivir, sino que vive para comer”. 

Otro rasgo característico de la prosa de Gracián es la introducción de 
neologismos de su invención, tales como: “desañar”, “descomido”, 


“despenado”, etc. Y como estaba convencido de que “la verdad, cuanto más 


dificultosa es más agradable, y el conocimiento que cuesta es más 
estimado”, llevó el lenguaje literario a extremos de amaneramiento al 
utilizar en forma exagerada cultismos o palabras con una fonética similar. 
Tal el caso de expresiones como especiosidad (perfección), deprecar 
(impetrar), convicio (ofensa), exprimir (expresar) y otras de esa índole; o el 
juego frecuente con vocablos que tienen sonidos comunes: “... de sus joyas 
solo quedó el eco en hoyas y sepulcros; las sedas y damascos fueron ascos; 
las piedras finas se trocaron en losas frías; las sartas de perlas en lágrimas; 
los cabellos tan rizados, ya erizados; los olores, hedores; los perfumes, 
humos; todo aquel encanto paró en canto, y en responso; y los ecos de la 


vida en huecos de la muerte...”**. 


Pero obsérvese que aún en ese 
divertimento con las palabras, el lenguaje es conciso, lacónico, expresado 
en las menos palabras posibles. Como bien lo dijo José Manuel Blecua, 
“Jamás escribirá Gracián una oración compuesta, si puede exprimir su 
pensamiento en una simple, y aún en esta procurará eliminar las palabras 


que él crea innecesarias”?>”. 


CALDERÓN DE LA BARCA 


El último escritor importante del Siglo de Oro español es Pedro Calderón de 
la Barca. Influido por el gongorismo, en sus versos se advierte el estilo 
recamado y preciosista, por ejemplo cuando describe a un pez como un 
“bajel con escamas” o a un pájaro como un “ramillete con alas”. No 
obstante, en toda su obra resalta la profundidad del pensamiento y la 
agudeza del ingenio, que lo hace conceptista sin dejar de ser culterano. En 
sus creaciones el verso estaba siempre al servicio de la filosofía escolástica 
de la que estuvo imbuido por su formación religiosa en la Compañía de 


Jesús. Pero como un verdadero maestro del drama, sabía combinar su 


mensaje ideológico con un gran aparato escénico y musical, de tal manera 
que la mezcla ingeniosa de lo uno y de lo otro acababa persuadiendo al 
público además de deleitarlo. 

La producción literaria de Calderón es abundantísima y variada. 
Compuso más de doscientas obras entre comedias, autos sacramentales y 
dramas religiosos, filosóficos e históricos. En ese amplio repertorio 
sobresalen La vida es sueño (1636) y El Alcalde de Zalamea (1637), que se 
estrenó con el nombre de El garrote más bien dado. La primera de esas 
obras es un drama filosófico que se desenvuelve en un mundo de 
apariencias, en un teatro de ilusiones, que le sirve de inspiración al autor 
para hacer reflexiones profundas sobre la precariedad de la existencia y las 
vanidades humanas, pero también para plantear dilemas morales como el de 
la libertad frente al destino o el del entendimiento frente a la voluntad, muy 
característicos del estilo calderoniano. La segunda, es un drama que gira en 
torno al honor y a la dignidad de la persona que, cuando es ofendida, exige 
una condigna reparación. 

En la mayoría de sus obras se advierte un pesimismo y hasta decepción 
con la vida humana siempre colmada de desengaños, pero el autor apela a 
su racionalismo y a su fe en la eternidad para trasmitir un mensaje de 
esperanza, ya que así es este fugaz paso terrenal y, por lo mismo, no hay 
más remedio que sobrellevarlo como es: 

Pero, ¿qué mal no es mortal / si mortal el hombre es, / y en este confuso abismo / la enfermedad de 

sí mismo / le viene a matar después? / Hombre, mira que no estés / descuidado. La verdad / sigue, 

que hay eternidad / y otra enfermedad no esperes / que te avise, pues tú eres / tu mayor 


enfermedad. / Pisando la tierra dura / de continuo el hombre está, / y cada paso que da / es sobre su 


sepultura. /... 


(El príncipe constante, jornada III) 


Calderón participó también como soldado en varios frentes de guerra, 
primero en Lombardía y Flandes y más tarde en Fuenterrabía combatiendo 
contra los franceses, experiencias que le sirvieron para formarse un alto 
concepto de la carrera militar, apreciación que dejó plasmada en versos de 
hermosa factura, como se puede ver en los que se transcriben a 
continuación, en los que un soldado veterano le da consejos a uno recién 
iniciado: 


Este ejército que ves 

vago al yelo y al calor, 

la república mejor y más política 
es del mundo, en que nadie espere 
que ser preferido pueda 

por la nobleza que hereda, 

sino por la que él adquiere; 
porque aquí a la sangre excede 

el lugar que uno se hace 

y sin mirar cómo nace 


se mira cómo procede. 


Aquí la necesidad 

no es infamia; y si es honrado, 
pobre y desnudo un soldado 
tiene mejor cualidad 

que el más galán y lucido; 
porque aquí a lo que sospecho 
no adorna el vestido el pecho, 


que el pecho adorna al vestido'”. 


Después de Calderón, lo que viene desde el punto de vista literario es un 
período de decadencia donde prevalecen los imitadores de la dramaturgia 
calderoniana pero sin sustancia poética ni profundidad en el mensaje. Al 
comenzar el siglo XVIII se empieza a eclipsar la lumbre del Siglo de Oro y 


lo que sobrevive carece de densidad intelectual y no tiene la savia del 


ingenio que les dio renombre a escritores insignes como Lope de Vega, 


Quevedo, Gracián o el propio Calderón. 
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CAPÍTULO XIV 
EL FENÓMENO LITERARIO AMERICANO 


SORPRENDENTE ASIMILACIÓN DE UNA CULTURA 


Mientras en España se producía el fenómeno cultural del barroco, en 
América sucedían cosas que bien pudieran catalogarse como asombrosas 
dado el nivel de cultura que entonces tenía la inmensa mayoría de sus 
habitantes. El primer hecho digno de mencionar es la llegada de los 
primeros ejemplares de El Quijote a América, tan sólo unos meses después 
de que saliera de la imprenta su primera edición en la ciudad de Madrid. 
Algunas de las personas que viajaban al Nuevo Mundo llevaban consigo 
volúmenes de la novela caballeresca que muy pronto empezó a circular 
entre las gentes más cultas, y luego entre otras que se iniciaron en el mundo 
de las letras leyéndolo'”?. 

El español apenas empezaba a extenderse por América y, 
paradójicamente, uno de los hechos que más contribuyó a su difusión fue el 
obstáculo que encontraron las autoridades imperiales para la evangelización 
de los aborígenes: era muy difícil cristianizarlos en las lenguas nativas. 
Baste sólo imaginar lo que representaba explicar los misterios de la religión 
en dialectos que carecían de palabras para designarlos. Esta circunstancia 


llevó a que la Corte española mediante ordenanza real de 1559 exigiera a 


todas las comunidades y órdenes religiosas enseñar el castellano para 
facilitar el adoctrinamiento de los indígenas*””. 

Un adecuado plan educativo para las colonias debía abarcar todos los 
niveles de enseñanza desde el primario hasta los estudios superiores. Se 
crearon escuelas adscritas a las parroquias y a las sedes obispales y los 
primeros maestros fueron frailes dominicos, franciscanos y posteriormente 
jesuitas. Pero lo que resulta verdaderamente sorprendente es el surgimiento 
de las primeras universidades en América desde el siglo XVI. En efecto, en 
1538 se fundó la Real Universidad de Santo Tomás de Aquino en República 
Dominicana; en 1551 la Universidad de San Marcos, en Lima y la Real 
Universidad en México; y en 1552, la Real Universidad de La Plata, en el 
Alto Perú. Estas fundaciones constituyen hitos admirables en la historia de 


la cultura latinoamericana y del español por las tierras del Nuevo Mundo. 


EL Inca GARCILASO DE LA VEGA 


Otro hecho que dejaba ver el notable progreso de los nativos en el manejo 
de la lengua castellana fue el surgimiento de escritores que asimilaron los 
estilos y formas literarias del Siglo de Oro en sus diferentes géneros: 
historia, lírica o drama. Uno de esos pioneros de las letras americanas fue el 
Inca Garcilaso de la Vega, llamado con propiedad el primer mestizo 
biológico y cultural de la América hispana. Por línea materna, tenía sangre 
real, pues descendendía de Tupac Yupanqui, y por la paterna era hijo de 
Sebastián Garcilaso de la Vega, sobrino del famoso escritor español. Tuvo 
una educación esmerada, primero en el país andino y posteriormente en 
España. Las dos obras más importantes y más conocidas del escritor 
cuzqueño narran la historia de los incas y la conquista del Perú. En la 


primera, titulada Comentarios Reales de los Incas (1609), recopila los 


relatos que escuchó, primero en el seno de su familia, y luego de boca de 
los sabios incas que lo instruyeron en temas relacionados con la mitología y 
la cultura de su etnia, así como en la historia y costumbres de otros pueblos 
precolombinos que habitaban en el antiguo Perú. En la segunda de sus 
obras, Historia general del Perú (1617), Garcilaso narra la conquista del 
gran imperio precolombino, las guerras intestinas entre Pizarros y Almagros 
suscitadas por la partija de las tierras conquistadas y los levantamientos y 
castigos infligidos a los alzados en armas. El libro, según la concepción del 
autor, debía titularse Segunda Parte de los Comentarios Reales, pero el 
editor cordobés le cambió el título de manera arbitraria al realizar la 
impresión póstuma en 1617. 

Desde el punto de vista del estilo la obra de Garcilaso se destaca por el 
uso de una prosa bella y elegante, que le ha merecido elogios de escritores 
muy reconocidos como Mario Vargas Llosa. El novelista peruano, en un 
ensayo titulado “El inca Garcilaso y la lengua general”, expresa: “El logro 
extraordinario del Inca Garcilaso de la Vega —sin desmerecer sus méritos 
sociológicos e historiográficos—, antes que en el dominio de la Historia, 
ocurre en el lenguaje: es literario”. Y agrega: “Pero, acaso sea más 
importante todavía que cualquier consideración sociológica derivada de su 
obra, el que, gracias a la cristalina y fogosa lengua que inventó, fuera el 
primer escritor de su tiempo en hacer de la lengua de Castilla una lengua de 
extramuros, de allende el mar, de las cordilleras, las selvas y los desiertos 
americanos, una lengua no sólo de blancos, ortodoxos y cristianos, también 
de indios, negros, mestizos, paganos, ilegítimos, heterodoxos y bastardos”. 

Otro comentario tan importante como el anterior es el del prestigioso 
Diccionario de Autoridades (1726-1739), que reconoce al Inca Garcilaso 
como una autoridad en el uso general de la lengua. Este resultado no podría 


explicarse sin una formación lograda con mucha disciplina en la lectura y 


por su contacto con los centros humanísticos de Sevilla, Córdoba y otras 
ciudades españolas por donde anduvo cuando salió de su patria. Prueba 
irrefutable de su vasta cultura la dio el inventario de su biblioteca en la que 
se encontraron obras de autores de la Antigitedad clásica griega y romana, 
pero también de la época del prerrenacimiento y del Renacimiento italiano: 
Aristóteles, Tucídides, Plutarco, Julio César, Suetonio, Virgilio, Lucano, 
Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso y Castiglione compartían 


espacio en los anaqueles del mestizo suramericano. 


SOoR JUANA INÉS DE LA CRUZ 


Habían transcurrido 32 años de la muerte del Inca Garcilaso cuando nació 
en San Miguel de Neplantla, en tierras aztecas, una niña que desde la más 
tierna edad empezó a mostrar destellos de genialidad. A los tres años, Juana 
Abaje leía y escribía correctamente, y no había salido aún de la niñez 
cuando aprendió la lengua náhuatl escuchando a los labriegos en la finca de 
su abuelo; a los ocho años compuso una loa en honor del Santísimo 
Sacramento, por la que ganó un libro como reconocimiento. Antes de llegar 
a la pubertad ya era una lectora apasionada y a los catorce años ya había 
leído a los clásicos griegos y latinos y a los escritores del barroco español, 
especialmente a Góngora y a Quevedo. Juana era admirada por su 
erudición, cualidad que le valió el aprecio y la simpatía de los altos 
funcionarios del virreinato y de los propios virreyes, que la llegaron a 
querer como a una hija. 

La joven entró inicialmente al Convento de las Carmelitas Descalzas 
pero no aguantó la extrema rigurosidad de esa orden religiosa, razón por la 
cual decidió ingresar al Convento de los Jerónimos, cuyas normas eran más 


flexibles. No lo hacía por vocación sino para satisfacer sus ansias de 


ilustración ya que a las mujeres no se les permitía entonces ingresar a la 
universidad. Esa pasión por la vida intelectual que le había empezado 
siendo una infante cuando descubrió la biblioteca de su abuelo, la satisfizo 
con creces en la nueva congregación religiosa, donde le habilitaron una 
celda de dos pisos y pudo dedicarle muchas horas a la lectura, a la lírica, a 
la composición de autos sacramentales y a una disciplina que podría parecer 
bastante extraña en una monja: realizar experimentos científicos. Sin 
embargo, por sus variadas lecturas, había adquirido profundos 
conocimientos de astronomía y astrología, especialmente los relacionados 
con el posicionamiento y significado de las constelaciones, así como sobre 
el movimiento de las esferas celestes. 

Sor Juana tuvo una vida intelectual muy fecunda. Compuso numerosas 
Obras teatrales, algunas en estilo de comedias, como Los empeños de una 
casa O Amor es más laberinto, para mencionar sólo dos de sus más 
afamadas. También escribió autos sacramentales que tuvieron una gran 
acogida, como el Cetro de José y el Divino Narciso. Su prosa se caracteriza 
por el uso de un lenguaje castizo, claro y dialéctico que contrasta con la 
forma culterana y gongorista de su lírica, género que cultivó con gran 
maestría y en el que compuso la mitad de su producción literaria. Su poema 
Primero sueño, en estilo barroco, ha sido catalogado por la crítica como lo 
más excelso de cuanto escribió la monja jerónima. Esa composición de 975 
versos ha sido comentada y elogiada por escritores tan autorizados como 
Octavio Paz'”', aunque el poema es muy difícil de entender porque describe 
el sueño que Sor Juana tuvo sobre un eclipse lunar, ocurrido en Ciudad de 
México entre la noche del 21 de diciembre de 1684 y la madrugada del 
siguiente día. Sus versos son un verdadero acertijo astronómico donde se 


entreveran nombres de astros y constelaciones con alusiones metafóricas a 


la mitología griega, en la que los dioses principales eran identificados con 
los astros que eran objeto de adoración por los pueblos antiguos. 

Nos proponemos analizar con alguna prolijidad el poema más famoso de 
Sor Juana Inés de la Cruz para destacar la importancia que desde una época 
muy temprana empezó a tener el cultivo de las letras en Hispanoamérica y 
para mostrar la rapidez con que se asimilaron en el Nuevo Mundo géneros y 
estilos literarios que estaban en boga en la Madre Patria. Pero para evaluar 
la profundidad del pensamiento y el culteranismo inspirado que afloran en 
los escritos de Juana de Abaje es indispensable empezar por interpretar el 
significado que está detrás de sus versos plenos de agudeza. 

Una de las más interesantes y sugestivas interpretaciones de Primero 
sueño es la que hace el ingeniero, pintor, astrónomo y astrólogo mexicano 
Américo Larralde Rangel, en un libro de fina factura titulado El eclipse del 
Sueño de Sor Juana'*”. Empieza diciendo que el nombre de “Primero 
sueño” no obedece a que la monja tuviera en mente un segundo sueño, 
como lo sugiere Octavio Paz, sino que utiliza esa expresión para referirse a 
uno de los doce momentos del día según la descripción que hace Boccaccio 
en su Genealogía de los dioses paganos, basada a su vez en la que hace un 
escritor del siglo IV de nuestra era. Dice el humanista florentino: 

Pues según afirma Macrobio en los Saturnales, empezando desde el comienzo del día de los 
romanos, se llama al primer tiempo del día la inclinación de la media noche, porque la noche 
empieza a declinar hacia el día. A continuación por el canto del gallo se llama gallicinio. Al 
tercero, conticinio porque parecen estar calladas todas las cosas dormidas... Al tiempo undécimo 
se le llama primer sueño porque a esa hora, después de una pequeña vigilia, tienen por costumbre 


los mortales irse a acostar. El duodécimo campo del día...se llama intempestivo porque no parece 


adecuado para hacer nada. Su término está cerca de un principio, al que nos hemos referido: la 


inclinación de la media noche”. 


Larralde sostiene que cuando se lee detenidamente el poema, tras un 


breve análisis de astronomía básica, se puede advertir que Sor Juana alude 


en sus versos a la fecha en que lo escribe, y ella escribe lo que ve en el 
cielo, posiblemente desde la azotea de su convento, o lo que ve en su 
fantasía cuando sueña al anochecer de un 21 de diciembre y en la 
madrugada del 22. Son muchos los escritores que han plasmado en el papel 
lo que ven en sueños; algunos, incluso, interrumpen su dormir para tomar la 
pluma. En el caso que comentamos, la escritora va describiendo la forma 
progresiva como la tierra se va interponiendo entre el sol y la luna, y va 
percibiendo la evolución de los conos de penumbra hasta llegar al momento 
culminante de la lobreguez cuando la luna está totalmente oculta. En el 
transcurso de ese proceso, la inspirada jerónima va observando 
constelaciones que surgen en el levante y otras que desaparecen en el 
poniente, y las nombra en su poema tal como lo hiciera Arato, un poeta 
griego del siglo II a.C.'“*. 

A partir del título del poema y de los versos 151 y 152, Américo Larralde 
plantea su interpretación sobre el momento en que la poetisa comienza a 
soñar, las horas en que ocurre el eclipse y el momento en que la Luna está 
completamente eclipsada. Transcribimos aquí un fragmento completo del 
poema para que el lector pueda leer en contexto las palabras clave, pero 
también para apreciar la calidad de la lírica de Sor Juana, que tiene mucho 
del estilo de Góngora, pero también del conceptismo barroco: 

El sueño todo, en fin, lo poseía: 

todo, en fin, el silencio lo ocupaba; 

aun el ladrón dormía: 

aun el amante no se desvelaba: 

El conticinio casi ya pasando (v. 151) 

iba y la sombra dimidiaba, cuando (v. 152) 

de las diurnas tareas fatigados 

—y no sólo oprimidos 

del afán ponderoso 


del corporal trabajo, más cansados 


del deleite también (que también cansa 


objeto continuado a los sentidos 

aún siendo deleitoso; 

que la naturaleza siempre alterna ya una, 
ya otra balanza, 

distribuyendo varios ejercicios, 

ya al ocio, ya al trabajo destinados, 

en el fiel infiel con que gobierna 


la aparatosa máquina del mundo)—; 


(Primero sueño, vv. 147-162) 


Según Larralde, hay tres conceptos de suma importancia para entender el 
poema: Primero sueño, conticinio y dimidiaba. El primero le sirve a Sor 
Juana para intitular el poema, y los otros dos revelan el lapso en que sucede 
el eclipse y su momento de máxima oscuridad. El verbo dimidiar era muy 
usado en los lunarios para referirse a la mitad del eclipse, es decir, al 
momento en que la sombra de la Tierra tapa completamente a la luna y la 
oculta'*”. En el poema se señala que ese hecho ocurre a la hora en que el 
conticinio iba ya pasando. Según el astrónomo mexicano, el primero sueño 
en la capital azteca va de las 7:40 a las 9:50 p.m., y el conticinio de las 2:40 
a las 4:50 a.m. Definido este período, Larralde concluyó que el eclipse 
descrito por Sor Juana sucedió a las 4:50 a.m., muy cerca del amanecer. Sin 
embargo, le faltaba todavía averiguar el día y el año del espectacular 
fenómeno astronómico. 

El agudo intérprete continuó aguzando su imaginación y con olfato fino 
de científico, estimulado por su vocación literaria, encontró en los versos 
887 a 897 del poema la clave de la respuesta que andaba buscando: 

En tanto el padre de la Luz ardiente, 

de acercarse al Oriente 

ya el término prefijo conocía, 

y al antípoda opuesto despedía con trasmontantes rayos: 


que —de su luz en trémulos desmayos— 


en el punto hace mismo su Occidente, 


que nuestro Oriente ilustra luminoso. 
Pero de Venus, antes, el hermoso 
apacible lucero 


rompió el albor primero... 


El fragmento contiene una información valiosa para un astronómo. Es la 
parte en la que aparece el Sol por el Oriente, descrito como el padre de la 
Luz ardiente, y la Luna (su antípoda opuesto)'*” ocultándose por el 
Occidente. Por lo tanto, Sor Juana está describiendo un día que amanece 
con Luna llena y con Venus de lucero de la mañana'””. Pero el enigma de la 
fecha aún no estaba resuelto. Se sabía, eso sí, que el Sueño había sido 
escrito antes de 1690, ya que en ese año Sor Juana se refirió al mencionado 
poema en su Respuesta a Sor Filotea. Con esa información, el astronómo 


%8 comprendido entre 


mexicano se dio a la tarea de revisar el período lunar' 
1671 a 1690, es decir, de los 20 a los 39 años de edad de la monja, para 
determinar en cuáles años había amanecido con luma llena eclipsada y 
Venus de lucero de la mañana. El astrónomo consultó a la NASA y ese 
fenómeno sólo había sucedido el 22 de diciembre de 1684, habiéndose 
eclipsado la luna en el atardecer del día anterior*”. 

Sin embargo Juana de Abaje también escribió en prosa, estilo en el que 
dejó ver, además de su claridad, la fuerza dialéctica de su argumentación. 
Estas cualidades se pueden apreciar en dos cartas bastante conocidas en 
México, pero desconocidas en el resto del mundo de habla hispana. La 
primera de esas misivas fue escrita en noviembre de 1690 como una crítica 
a un sermón de Jueves Santo pronunciado por el jesuita Antonio de Vieira, 
considerado en ese momento uno de los más prestigiosos teólogos de la 
Compañía de Jesús. En su discurso el predicador se refería a las finezas de 
Cristo (actos de amor por la humanidad) y todo su desarrollo argumental era 
para concluir que el mayor de todos esos actos no fue el morir sino el 


ausentarse, porque Cristo amaba a los hombres más que su propia vida, 


hasta el punto de dar su vida por ellos; por tanto, constituía una mayor 
fineza el ausentarse que el morir. En su exposición Vieira refuta a los tres 
padres de la Iglesia, Agustín, Tomás y Crisóstomo, y desafía su autoridad 
de manera arrogante afirmando: “referiré primero las opiniones de los 
Santos, y después diré también la mía; mas con esta diferencia: que ninguna 
fineza de amor de Cristo dirán los Santos, a que yo no dé otra mayor que 
ella; y a la fineza de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar 
otra que la iguale”. 

Esta presuntuosa afirmación con la que el jesuita se apartaba de la 
doctrina tradicional y ortodoxa de la Iglesia católica motivó la respuesta de 
Sor Juana a través de su Carta atenagórica (digna de la sabiduría de 
Atenea). En ella la monja emplea toda su fuerza argumentativa para refutar 
a Vieira y demostrar que la mayor fineza de Cristo fue entregar su vida para 
redimir a la humanidad'””. Los dos polemistas poseen un gran dominio del 
arte de la retórica y utilizan textos de los Evangelios para defender su 
conclusión, pero hay un argumento de Sor Juana que deja ver una agudeza 
que no tiene nada que envidiar a la portentosa inteligencia del jesuita. Ella 
plantea que su contrincante intelectual al valorar más la “ausencia” que la 
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“muerte” crea una separación artificial entre “ser” y “estar”, entre la 
“esencia” y la “apariencia”, entre “fines” y “medios”, distinción que la 
monja rechaza porque no se puede predicar separación cuando existe una 
profunda unidad ontológica. A este argumento algunos analistas le llegan a 
encontrar incluso un sentido político en la medida en que Sor Juana, al 
defender la ortodoxia de la doctrina, critica la separación entre medios y 
fines, la premisa de donde partió Maquiavelo. La Carta también contiene 
críticas a algunos aspectos del sistema colonial y “ardientes declaraciones 


feministas”!”!. 


En la extensa misiva Sor Juana estaba refutando argumentos expuestos 
40 años atrás por el jesuita portugués, pero que ella había leído 
recientemente en una edición que compilaba los discursos del orador 
sagrado. La jerónima le envió la carta al obispo de Puebla Manuel 
Fernández de Santacruz, como correspondía. Sin embargo no se sabe con 
qué intención el prelado publicó la carta y la hizo difundir, lo cierto es que 
lo hizo y además la prologó con un pseudónimo femenino: Sor Filotea de la 
Cruz. El prólogo era una mezcla de zanahoria y garrote, aunque tenía más 
de lo último que de lo primero, porque no sólo la exhortaba sino que la 
reprendía. En una parte le decía: “he admirado la viveza de sus conceptos, 
la discreción de sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el 
asunto, compañera inseparable de la sabiduría”, pero en otros párrafos la 
conminaba para que dejara las letras que él consideraba mundanas, y más 
bien se dedicara a las que se ocupan de las perfecciones divinas. “No 
pretendo, según este dictamen —le decía el obispo— que V. md. mude el 


genio renunciando a los libros'”? 


, sino que le mejore, leyendo alguna vez el 
de Jesucristo”. Le recordaba que “A San Jerónimo le azotaron los ángeles 
porque leía en Cicerón,... prefiriendo el deleite de su elocuencia a la solidez 
de la Sagrada Escritura”. Y le agregaba: “Letras que engendran elación, no 
las quiere Dios en la mujer [...] No es poco el tiempo que ha empleado V. 
md. en estas ciencias curiosas; pase ya, como el gran Boecio, a las 
provechosas, juntando a las sutilezas de la natural, la utilidad de una 
filosofía moral”. Finalmente, el obispo la imprecaba con vehemencia: 
“Lástima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata a las 
rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar lo que pasa en el Cielo”. 
¿Qué había detrás de esta reprimenda de monseñor Fernández de la Cruz, 
un superior jerárquico que admiraba y sentía por la monja un profundo 


afecto? Era claro que no le había gustado la Carta atenagórica y no le 


parecía bien que Sor Juana se enfrascara en una polémica que no era con el 
padre Vieira, que ya había muerto, sino con la Compañía de Jesús, que lo 
tenía como una de sus figuras insignes. Octavio Paz se pregunta: ¿a quién 
iba realmente dirigida la Carta y qué se proponía el obispo poblano? Para el 
escritor mexicano la reacción del mitrado tenía que ver con la puja por la 
silla arzobispal de la capital azteca. En efecto, a finales de 1680 y 
comienzos de 1681 surgió la necesidad de reemplazar a fray Payo Enríquez 
de Rivera como arzobispo de México, un cargo de tanta jerarquía como el 
de virrey. Para esa altísima investidura a la que lógicamente aspiraban 
varios obispos, los dos más opcionados eran Fernández de Santa Cruz y 
Francisco de Aguiar y Seijas. Este pertenecía a la Compañía de Jesús y era 
un gran admirador de Vieira. Por lo tanto, las críticas de Sor Juana Inés a un 
sermón pronunciado 40 años atrás podía entenderse como una manera de 
involucrarse en la disputa por el poder entre los dos clérigos, lo que 
constituía no sólo un desafío a Aguiar y Seijas, sino a toda la orden de San 
Ignacio que tenía a Vieira en la más alta estima. La reprensión de Fernández 
de la Cruz a la jerónima, muy divulgada en toda la diócesis, era una manera 
de manifestar que su superior jerárquico no estaba de acuerdo con la forma, 
a veces irónica, a veces punzante, con que la monja atacaba al ya fallecido 
Vieira. 

Pero a Sor Juana no le agradó la dura misiva del obispo de Puebla y no 
demoró en contestarle a través de una carta que ella tituló Respuesta a Sor 
Filotea, sabiendo por supuesto a quién se la dirigía. En ese documento, 
escrito en marzo de 1691, se defiende argumentando que el vasto 
conocimiento que ha adquirido le autoriza a intervenir en debates teológicos 
que no pueden circunscribirse únicamente a los varones. Empieza 


confesando sin presunción que Dios puso en ella una natural inclinación 


hacia las letras desde muy tierna edad y que ha cultivado esa vocación con 


sumo deleite: 


Lo que sí es verdad, que no negaré (lo uno porque es notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea 
contra mí, me ha hecho Dios la merced de darme grandísimo amor a la verdad), que desde que me 
rayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni 
ajenas reprensiones —que he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han 
bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mí: Su Majestad sabe por qué y 


para qué. 


Dice Sor Juana que se dedicó al estudio con devoción, porque en esa 
actividad encontraba solaz en los ratos que sobraban a su obligación y 
justificaba el aprendizaje de las ciencias y artes humanas para poder llegar a 


las más elevadas cimas del espíritu: 


Con esto proseguí, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre de la 
Sagrada Teología;... porque ¿cómo entenderá el estilo de la Reina de las Ciencias quien aun no 
sabe el de las ancilas? ¿Cómo sin Lógica sabría yo los métodos generales y particulares con que 
está escrita la Sagrada Escritura? ¿Cómo sin Retórica entendería sus figuras, tropos y locuciones? 
¿Cómo sin Física, tantas cuestiones de las naturalezas...? ¿Cómo si el sanar Saúl al sonido del arpa 
de David fue virtud y fuerza natural de la música, o sobrenatural que Dios quiso poner en David? 
¿Cómo sin Aritmética se podrán entender tantos cómputos de años, de días, de meses, de horas, de 
hebdómadas tan misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya inteligencia es necesario saber 
las naturalezas, concordancias y propiedades de los números? ¿Cómo sin Geometría se podrán 
medir el Arca Santa del Testamento y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras 
hacen un cubo con todas sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de todas sus partes 
tan maravilloso? ¿Cómo sin Arquitectura, el gran Templo de Salomón, donde fue el mismo Dios el 
artífice que dio la disposición y la traza, y el Sabio Rey sólo fue sobrestante que la ejecutó; donde 
no había basa sin misterio, columna sin símbolo, cornisa sin alusión, arquitrabe sin significado...? 
¿Cómo sin grande conocimiento de reglas y partes de que consta la Historia se entenderán los 
libros historiales? Aquellas recapitulaciones en que muchas veces se pospone en la narración lo 
que en el hecho sucedió primero. ¿Cómo sin grande noticia de ambos Derechos podrán entenderse 
los libros legales? ¿Cómo sin grande erudición tantas cosas de historias profanas, de que hace 
mención la Sagrada Escritura; tantas costumbres de gentiles, tantos ritos, tantas maneras de hablar? 
¿Cómo sin muchas reglas y lección de Santos Padres se podrá entender la oscura locución de los 
Profetas? Pues sin ser muy perito en la Música, ¿cómo se entenderán aquellas proporciones 
musicales y sus primores que hay en tantos lugares, especialmente en aquellas peticiones que hizo 


a Dios Abraham, por las Ciudades, de que si perdonaría habiendo cincuenta justos, y de este 


número bajó a cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como de mi a re; de aquí a cuarenta, que es 
sesquioctava y es como de re a mi; de aquí a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarón; 
de aquí a veinte, que es la proporción sesquiáltera, que es la del diapente; de aquí a diez, que es la 
dupla, que es el diapasón; y como no hay más proporciones armónicas no pasó de ahí? Pues ¿cómo 
se podrá entender esto sin Música? Allá en el Libro de Job le dice Dios: Numquid coniungere 
valebis micantes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis 
Luciferum in tempore suo, et Vesperum super filios terrae consurgere facis?, cuyos términos, sin 
noticia de Astrología, será imposible entender. Y no sólo estas nobles ciencias; pero no hay arte 
mecánica que no se mencione. Y en fin, cómo el Libro que comprende todos los libros, y la 
Ciencia en que se incluyen todas las ciencias, para cuya inteligencia todas sirven; y después de 
saberlas todas... impetrar de Dios aquella purgación de ánimo e iluminación de mente que es 


menester para la inteligencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demás. 


La monja da gracias a Dios por haberla gratificado con la inclinación a 
las letras y no a otro vicio de esos que resultan insuperables; pero señala 
con vehemencia todas las dificultades y persecuciones que ha tenido que 
afrontar fruto de la envidia y la malevolencia, aunque aclara que los 
obstáculos que la lastiman más no son los que le tienden los que la odian 
sino los de aquellos que, amándola y deseándole el bien, la exhortan a que 
deje las ciencias y artes humanas con el argumento de que eso no le 


conviene: 


¿Quién no creerá, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, 
sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy así, porque 
entre las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y despertado tales áspides de 
emulaciones y persecuciones, cuantas no podré contar, y los que más nocivos y sensibles para mí 
han sido, no son aquéllos que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que 
amándome y deseando mi bien, me han mortificado y atormentado más que los otros, con aquel: 
“No conviene a la santa ignorancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en 
tanta altura con su misma perspicacia y agudeza”. ¿Qué me habrá costado resistir esto? ¡Rara 
especie de martirio donde yo era el mártir y me era el verdugo! 

Pues por la —en mí dos veces infeliz— habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ¿qué 
pesadumbres no me han dado o cuáles no me han dejado de dar? Cierto, señora mía, que algunas 
veces me pongo a considerar que el que se señala —o le señala Dios, que es quien sólo lo puede 
hacer— es recibido como enemigo común, porque parece a algunos que usurpa los aplausos que 


ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y así le persiguen. 


Aquella ley políticamente bárbara de Atenas, por la cual salía desterrado de su república el que 
se señalaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad pública, todavía dura, 
todavía se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay 
otro, no menos eficaz aunque no tan bien fundado, pues parece máxima del impío Maquiavelo: que 
es aborrecer al que se señala porque desluce a otros. Así sucede y así sucedió siempre. 


Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno unas figuras de los Vientos y de la 
Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de púas; defensa parece y no es sino 
propiedad forzosa: no puede estar sin púas que la puncen quien está en alto. Allí está la ojeriza del 
aire; allí es el rigor de los elementos; allí despican la cólera los rayos; allí es el blanco de piedras y 
flechas. ¡Oh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! ¡Oh signo que te ponen por blanco de la 
envidia y por objeto de la contradicción! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de nobleza, 
ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta pensión; pero la que con más rigor la 
experimenta es la del entendimiento. Lo primero, porque es el más indefenso, pues la riqueza y el 
poder castigan a quien se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras es mayor es más 
modesto y sufrido y se defiende menos. Lo segundo es porque, como dijo doctamente Gracián, las 
ventajas en el entendimiento lo son en el ser... y así como ninguno quiere ser menos que otro, así 
ninguno confiesa que otro entiende más, porque es consecuencia del ser más. Sufrirá uno y 
confesará que otro es más noble que él, que es más rico, que es más hermoso y aun que es más 
docto; pero que es más entendido apenas habrá quien lo confiese: Rarus est, qui velit cedere 


ingenio. Por eso es tan eficaz la batería contra esta prenda. 


Y para mostrar que la sabiduría no es propiedad exclusiva de los 
hombres, la jerónima se solaza haciendo un recuento de todas las mujeres 
que en la Antigiiedad descollaron por su inteligencia, por su capacidad 
intuitiva, por su cultura, por su espíritu de investigación o por el don de 


mando, para el cual también se requiere prudencia y sabiduría: 


Porque veo a una Débora dando leyes, así en lo militar como en lo político, y gobernando el 
pueblo donde había tantos varones doctos. Veo una sapientísima reina de Sabá, tan docta que se 
atreve a tentar con enigmas la sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes 
por ello será juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas del don de 
profecía, como una Abigaíl; otras de persuasión, como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras 
de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de prendas y 


virtudes. 


Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para 
profetizar los principales misterios de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos que suspenden 
la admiración. Veo adorar por diosa de las ciencias a una mujer como Minerva, hija del primer 
Júpiter y maestra de toda la sabiduría de Atenas. Veo una Pola Argentaria, que ayudó a Lucano, su 
marido, a escribir la gran Batalla Farsálica. Veo a la hija del divino Tiresias, más docta que su 
padre. Veo a una Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Arete, hija de 
Aristipo, doctísima. A una Nicostrata, inventora de las letras latinas y eruditísima en las griegas. A 
una Aspasia Milesia que enseñó filosofía y retórica y fue maestra del filósofo Pericles. A una 
Hipasia que enseñó astrología y leyó mucho tiempo en Alejandría. A una Leoncia, griega, que 
escribió contra el filósofo Teofrasto y le convenció. A una Jucia, a una Corina, a una Cornelia; y 
en fin a toda la gran turba de las que merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de 
pitonisas; pues todas no fueron más que mujeres doctas, tenidas y celebradas y también veneradas 
de la antigitedad por tales. 


Como el lector puede advertir, el caso de Sor Juana Inés de la Cruz es el 
de una figura cimera de las letras del Nuevo Mundo y precursora del 
barroco hispanoamericano en sus dos tendencias: el culteranismo y el 
conceptismo. Que esto estuviera sucediendo en la segunda mitad del siglo 
XVII en nuestro continente en una época de encomiendas y doctrineros, 
cuando todavía se les estaba enseñando a hablar castellano a los indios, era 
un hecho sorprendente y constituía un anuncio anticipado de lo que varios 
siglos más tarde lograrían escritores latinoamericanos que le han dado lustre 
a la lengua de Castilla. 

La emergencia temprana de una escritora de jerarquía en el mundo de las 
letras novohispanas explica por qué autores tan prestigiosos como Octavio 
Paz, Amado Nervo, Alfonso Reyes y otros hayan dedicado su pluma a la 
vida y Obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Por supuesto, de todos los ensayos 
biográficos sobre la monja azteca el más significativo es el de Octavio Paz, 
al que nos hemos referido atrás. No se limita a hacer una historia de la 
poetisa, sino que hace un análisis profundo de la sociedad mexicana del 
siglo XVI, con los personajes de la época colonial mexicana que 


estuvieron en contacto directo o indirecto con la religiosa'”?. Con toda 


razón, esta insigne escritora ha sido llamada “la Décima Musa” o la “Fénix 
de América”. Precisamente por eso y porque sus versos y su prosa fueron 
las primeras espigas de la literatura castellana en América le hemos querido 


dedicar un apreciable espacio en este ensayo. 
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CAPÍTULO XV 
EL ESPAÑOL EN EL SIGLO DE LA ILUSTRACIÓN 


SURGIMIENTO DE UN NUEVO LÉXICO 


El amanecer del siglo XVIII, llamado de la Ilustración, encuentra a España 
sumida en una profunda crisis, después de una devastadora guerra de 
sucesión tras la muerte de Carlos II. Contrastaba la situación de la Península 
con el florecimiento de Francia y de otras naciones europeas, no sólo en el 
campo de las letras, sino en el de las ciencias y la tecnología. El panorama 
era de evidente postración y los dirigentes hacían esfuerzos para sacar al 
país del atraso en que se hallaba. Para ello debían emprender reformas 
urgentes basadas en el racionalismo imperante en esa época y en 
paradigmas extranjeros, que estaban en contravía del modelo tradicional 
español. El siglo XVIII constituyó un debilitamiento de la tradición 
hispánica al tiempo que se acrecentaba la influencia extranjera!””. 

El castellano había evolucionado y madurado lo suficiente, era una 
lengua que hablaban ya millones de personas y en ella se habían escrito 
obras cumbres de la literatura universal, pero en los albores del siglo XVIII 
se hizo evidente una decadencia literaria que parecía ser un fiel reflejo de lo 
que ocurría en el desarrollo económico y científico. Los escritores que 
surgieron entonces no pasaron de ser serviles imitadores de Calderón y de 


Quevedo, pero sin la inspiración y la profundidad que tuvieron estos 


literatos insignes. En las nuevas no se veía sino mediocridad y mal gusto, 
que en algunos casos llegaba a la chabacanería y al vulgarismo. 

Entre tanto, en Europa se estaban produciendo cambios importantes que 
impactaban los modos de vida y el léxico utilizado por la gente. Era el siglo 
de la Ilustración y de los grandes avances tecnológicos de la Revolución 
Industrial, pero también de invenciones y descubrimientos en las 
Matemáticas, la Física y la Química, gracias a los trabajos de Leibniz, 
Laplace y Lavoisier. Aparecieron entonces nuevos términos para nombrar 
cosas y conceptos como: mecánica, hidrostática, termómetro, electricidad, 
microscopio, vacuna, retina, nervio, mucosa y muchos más. Francia gozaba 
de un gran prestigio en el mundo de las ideas, y sus escritores gozaban de 
renombre mundial. Otro tanto acontecía en los ámbitos de la gastronomía y 
de la moda, en los que Francia les tomó una gran ventaja a las demás 
naciones. 

El idioma francés era el preferido como lengua de la diplomacia, de la 
política y de las relaciones internacionales. El castellano tendió a 
afrancesarse con numerosos vocablos y expresiones relacionados con la 
moda, como manteo y ponleví; o con los usos domésticos, como servilleta; 
o con cargos palaciegos, como sumiller, panetier, ujier'””. Pero los usos del 
idioma galo no se limitaban al léxico, también se copiaban formas 
gramaticales que no eran propias de la lengua de Castilla: “era en ese sitio 
que acostumbraba sentarse”; “llegó una caja conteniendo regalos”. Era 
frecuente escuchar palabras como chaqué, pichón, petimetre, detalle, rango, 
marcha y muchas más que en ese momento resultaban más extrañas de lo 
que pueden parecer hoy en día. Los esfuerzos de don Tomás de Iriarte por 
mantener el idioma inmune a la influencia extranjera se estrellaban con el 
gusto y la moda en el hablar, especialmente de las clases medias que se 


modernizaban y, por lo mismo, eran más propensas al afrancesamiento!”*. 


LAS FORMAS REGIONALES EN EL HABLA 


Pero como acontece siempre que se presentan incursiones extranjeras de 
cualquier género, surgen movimientos de reacción que quieren defender lo 
propio. En este caso se trataba de cuidar la lengua vernácula y 
especialmente de las formas que hacían parte del habla popular. Se empezó 
entonces a valorar lo castizo tanto en el lenguaje escrito como en la lengua 
hablada. El casticismo se manifestaba no sólo en la forma de expresarse, 


157. Más aún, en las 


sino en la manera de vestir, de bailar y de comer 
diferentes provincias de España se empezaron a advertir manifestaciones 
que reflejaban la identidad regional, fenómeno que no era de extrañar en 
una nación que por antonomasia ha sido un mosaico de regiones. Andalucía 
fue una de las áreas geográficas que con más fuerza mostró su impronta en 
el léxico, la fonética y los bailes. Su influencia en el lenguaje no sólo se 
hizo sentir en el territorio peninsular, sino en la América española, donde el 
vocabulario, las expresiones, las comidas y las costumbres andaluzas 
lograron penetrar con tal fuerza que su marca se ha conservado hasta 
nuestros días. 

Un ejemplo de esa influencia, que empezó a dejar sus huellas desde los 
primeros años de la conquista, es el seseo que llegó a convertir la /z/ y la /c/ 
en /s/, de tal manera que en los territorios de ultramar ha desaparecido la 
distinción fonética entre esas consonantes, hecho que contrasta con la 
pronunciación diferenciada que se advierte en el centro y norte de España. 
Lo mismo se puede decir del yeísmo que arraigó con tal intensidad en los 
nuevos territorios que anuló la diferencia en la pronunciación de la /11/ y de 
la /y/*”*, Otro fenómeno parecido se produjo con la transformación fonética 
de las labiales /b/ y /v/, hasta el punto de que en muchas regiones de nuestro 


continente no se percibe diferencia en la pronunciación de la /b/ oclusiva y 


la /v/ fricativa. Es decir, en ciertas formas fonéticas del habla popular el 
español americano se fue apartando del de Castilla y pareciéndose más al 
del mediodía de España. 

Algunos filólogos, como el dominicano Pedro Henríquez Ureña, trataron 
de restarle importancia al andalucismo en América, pero estudios más 
recientes con una información más amplia de la emigración peninsular al 
Nuevo Mundo han establecido que entre 1493 y 1508 el 60% de los 
españoles que llegaron eran andaluces'””. Y esa proporción mayoritaria 
también se observaba entre las mujeres sevillanas, que en el segundo 
decenio del siglo XVI constituían dos terceras partes de la emigración 
femenina. Más aún, en el tercer cuarto de ese siglo todavía la participación 
andaluza no era inferior al 33% en los varones y a un 50% en las 
mujeres'*””. Especialmente eran sevillanas o gaditanas, una consecuencia 
lógica del predominio que esas ciudades tuvieron en las relaciones 


comerciales con las colonias americanas. 
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CAPÍTULO XVI 
LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 


NACIMIENTO CON AMPARO REGIO 


Al mismo tiempo que se daban las manifestaciones regionalistas de las 
diferentes provincias, surgió en España durante el siglo XVIII un fuerte 
sentimiento de identidad nacional, y el elemento que más contribuyó a esa 
identidad fue el idioma español. Este había evolucionado mucho y había 
madurado durante el llamado Siglo de Oro, pero carecía de normas 
gramaticales que regularan su uso tanto en el lenguaje oral como en el 
escrito. Los grupos cultos de la sociedad imbuidos del racionalismo 
ilustrado reclamaban normas que establecieran la forma correcta de escribir 
y hablar el idioma de la nación y, sobre todo, que alguna autoridad tuviera 
la última palabra frente a casos dudosos que siempre ocurren en todas las 
lenguas. En el caso particular del castellano, esa necesidad era más 
apremiante ya que, como lo dijimos atrás, vocablos y giros extranjerizantes 
aparecían en el habla cotidiana, y cada individuo se sentía con licencia para 
utilizar neologismos o la forma que a bien tuviera para expresarse. “Todos 
estos hechos volvieron imperiosa la creación de una entidad reguladora de 
la lengua. Fue así como surgió, bajo la protección oficial, la Real Academia 
Española, una de las varias instituciones prohijadas por la dinastía 


borbónica. Su primera sesión oficial se llevó a cabo el 6 de julio de 1713. 


La iniciativa surgió de Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de 
Villena, que había venido reuniendo en su biblioteca particular a un grupo 
de intelectuales que sentían una gran pasión por las ciencias, las artes y la 
cultura en general. En un principio el interés del grupo no estuvo centrado 
en temas lingiiísticos sino en aspectos más amplios del saber humanístico, 
con énfasis en lo literario. Así lo señala Víctor García de la Concha en su 
conocida obra: Real Academia Española: vida e historia*”'. Sin embargo, 
¿cómo se podía dejar de considerar el asunto de la lengua en un grupo de 
intelectuales amantes de la literatura? Imposible, sin lengua no hay 
literatura, máxime cuando el anfitrión de la tertulia había ejercido los cargos 
de virrey de Nápoles y de Sicilia, y durante su permanencia en Italia había 
tenido la oportunidad de conocer la destacada labor que venía cumpliendo 
la Accademia della Crusca en Florencia, creada en 1583 con el fin de 
mantener “pura” la lengua original florentina, es decir, la lengua de Dante. 
Crusca en italiano significa afrecho, salvado, y el emblema de la 
mencionada institución es un cedazo, utensilio que trasmite un mensaje 
claro de los objetivos de la Academia. Esta experiencia y el estado de 
decadencia a que había llegado la literatura española en los primeros lustros 
del siglo XVIII llevaron a Fernández Pacheco a proponerle al monarca 
Felipe V que apoyara la iniciativa de crear en España una institución a 
imagen y semejanza de la florentina. Esta gestión no le quedaba difícil a 
una persona que había apoyado al partido borbónico en el conflicto por la 
sucesión de la Corona española, y últimamente había venido 
desempeñándose como Mayordomo Mayor de la Corte con licencia para 
dedicarse a sus trabajos lingiísticos. Además, en Francia se había creado en 
1635 la Académie francaise por iniciativa del cardenal Richelieu, hecho 
que, por obvias razones, debía infundirle confianza al nuevo monarca de 


ancestro francés!*?, 


Efectivamente, el rey vio con buenos ojos la iniciativa, y el 3 de octubre 
de 1714 expidió una real cédula mediante la cual acogía a la nueva 
institución bajo su amparo y real protección. Esto significaba que los 
veinticuatro académicos fundadores, nombrados a perpetuidad, tenían el 
derecho a gozar de privilegios similares a los concedidos a aquellos que 
prestaban sus servicios en la Casa Real. El primer presidente de la 
Academia española fue el propio Fernández Pacheco, quien había venido 
ejerciendo como director provisional, pero a partir del 3 de octubre de 1714 
fue designado director en propiedad, cargo que desempeñó hasta el día que 


murió, el 29 de junio de 1725. 


EL DICCIONARIO DE AUTORIDADES (1726-1739) 


La labor de la Academia española fue muy fructífera desde su fundación y 
su director se dedicó con entusiasmo a organizarla, pero también a 
coordinar a un grupo de intelectuales, encargados de recolectar y procesar la 
información necesaria para publicar el Diccionario de Autoridades. Los seis 
tomos de esta obra colosal vieron la luz pública entre 1726 y 1739, pero 
lamentablemente Fernández Pacheco no alcanzó a ver el fruto de sus 
esfuerzos porque había muerto el año anterior a la publicación del primer 
tomo. El objetivo que siempre tuvieron en mente estos investigadores de la 
lengua lo describe muy bien Víctor García de la Concha en su conocida 
obra sobre la historia de la Academia: “eran novatores, empeñados, en 
aquel momento de decadencia social, en que los españoles cobraran 
conciencia de su propia historia y del patrimonio de su cultura, y en que 
España se abriera al diálogo con Europa. Pero eran, además, humanistas y 
como tales sabían que el Renacimiento había comenzado por colocar la 


lengua, la gramática en concreto, como base de toda formación y de todo 


progreso cívico”. Para materializar ese propósito los académicos contaban 
con dos antecedentes paradigmáticos: el Vocabolario degli Accademici 
della Crusca, publicado en 1612, y el Dictionnaire de l"Académie francaise 
de 1694, dirigido por el cardenal Richelieu. 

Estos fueron los primeros diccionarios de una lengua moderna, 
precedidos únicamente por el trabajo magistral de Sebastián de Covarrubias 
en 1611, titulado Tesoro de la Lengua Española, un hito en la historia de 
nuestro idioma porque, además de definir las palabras, el autor relaciona su 
significado con costumbres y otros aspectos de la vida social de la España 
de entonces. 

Como el interés de la Academia estaba dirigido a producir un diccionario 
de la lengua que orientara sobre los usos correctos del lenguaje pero no 
existían antecedentes de orientación, el método más adecuado para 
elaborarlo era apoyarse en el criterio de los escritores más reconocidos de la 
época. De ahí que el significado de cada palabra se respaldara con citas de 
textos o frases en los que esos autores utilizaban el vocablo con la acepción 
allí descrita. Por lo tanto, el título escogido para la obra, Diccionario de 
Autoridades (1726-1739), no podía ser más pertinente: al no existir reglas 
léxicas ni gramaticales, lo lógico era apelar a las formas de escribir de 
personas que, por su prestigio y respetabilidad, podían servir como modelo 
de un buen lenguaje. Esta tarea, como es de suponer, exigía un gran 
esfuerzo de investigación y por eso el la elaboración del Diccionario tomó 
varios años. 

No obstante el trabajo de la Real Academia Española no se limitó a la 
obra portentosa del Diccionario sino que amplió sus alcances y en 1741 dio 
a la luz un texto titulado Orthographía, que fue ampliado y reformulado en 
1763 con un nuevo nombre: Ortografía. Ocho años más tarde, en 1771, se 


publicó la Gramática, con un objetivo más concreto: fijar normas para 


escribir correctamente el idioma español. Y en 1780 la rectora de la lengua 
lanzó una edición de El Quijote con una bellísima impresión que contribuyó 
a divulgar la obra magna de Cervantes. 

Desde un principio la Academia debió ocuparse en resolver dudas e 
inseguridades en el habla o en el lenguaje escrito que habían subsistido 
durante mucho tiempo. Una de las dudas más frecuentes tenía que ver con 
la pronunciación de grupos de consonantes en vocablos de origen latino 
pero de difícil articulación en la lengua castellana, circunstancia que llevaba 
a la inmensa mayoría de la gente a simplificar su pronunciación. La 
Academia conceptuó que se debía mantener por razones de etimología la 
forma latina en palabras como digno, efecto, concepto, solemne, etc., en 
lugar de dino, efeto, conceto, ecelente. Por supuesto, como en toda regla, en 
esta no podían faltar las excepciones que se habían consolidado por el uso: 
respeto, afición, fruto, luto, que contrastaban con otras formas latinizadas, 
como respecto, afección, fructífero, luctuoso. En el caso de tres consonantes 
seguidas como en sumptuoso, prompto, obscuro, substancia, se autorizaron 
las formas simplificadas suntuoso, pronto, oscuro, sustancia.'** 

Otro aspecto importante en el que la rectora del idioma intervino fue el 
de la ortografía, ya que durante los siglos XVI y XVII las formas gráficas 
que se seguían utilizando eran las de la época de Alfonso X, algunas de las 
cuales se prestaban a confusiones, como en el caso de la u y la v, que unas 
veces tenían sonido de vocal (vno, muro) y otras de consonante (cantaua O 
cantava, cauallo o cavallo). La Academia, en el prólogo al Diccionario de 
Autoridades de 1726 estableció que el signo u se debía reservar para el 
sonido vocal y el signo v para el consonante. Es decir, ya no se debía 
escribir vno, vltimo, saluar, sino uno, último, salvar. Por otra parte, en 
cuanto a la co £ y z, que en el habla se habían reducido a un solo fonema, la 


Academia eliminó el uso de la cedilla y reservó la letra c para aquellos 


casos en que antecediera a la e, o i, y la letra z cuando ella estuviera delante 
de la u o de la a, o en la sílaba final de una palabra. Así las cosas, a según 
esa regla lo correcto era escribir: hacer, vecino, zumo, corazón, luz, en lugar 
de hazer, vezino, cumo, coracon, etc. En 1763 se suprimió la doble ss que se 
utilizaba en palabras como grandissimo, esse, y se simplificó su escritura 
como existe en la actualidad (grandísimo, ese). También se redujeron las 
combinaciones de las dos consonantes de ancestro latino o griego ph, th, ch, 
y se reemplazaron por f, t, c o qu, de suerte que vocablos como philosophia, 
theatro, chimera, pasaron a escribirse filosofía, teatro, quimera. Años más 
tarde, la Academia en su Ortografía de 1815 establecería el uso de la c en 
lugar de la q en vocablos en los que se venía utilizando esta última 
consonante cuando precedía a la u (qual, quanto, frequente, eloquente) y se 


sustituyeron por cual, cuanto, frecuente, etc.*** 


161 García de la Concha, Víctor. Real Academia Española: vida e historia. Espasa Calpe, Barcelona, 
2014. 

162 Véase Reyes Cano, Rogelio. El mundo de las Academias. Universidad de Sevilla, Sevilla, 2003. 
163 Lapesa, Rafael. Op. Cit., p. 355 

164 Ibíd., p. 356. 


CAPÍTULO XVII 
EL ROMANTICISMO 


OTRA FORMA DE ENTENDER LA VIDA 


El siglo XIX despuntó con ansias de libertad y con ímpetus de rebeldía 
contra formas tradicionales que obstaculizaban el pensamiento libre y el 
trato digno que los seres humanos merecen tener en la esfera política y 
social. Eso fue así no sólo en España sino en América, donde los criollos 
también tenían razones para justificar su rebelión. En el caso de la 
Península se había producido un hecho de suma gravedad: el emperador 
Napoleón, apoyado por su Grande Armée, tuvo la osadía de hollar el 
territorio sagrado de los españoles y violentar ostensiblemente valores que 
los propios franceses habían elevado a la categoría de sagrados e 
inalienables. Frente a estos graves hechos el pueblo ibérico se levantó en 
armas contra el agresor extranjero y simultáneamente se constituyeron 
juntas de gobierno, locales, provinciales y supremas, que desafiaban y se 
oponían al poder ilegítimo de los usurpadores. Las juntas se convirtieron en 
expresión de la soberanía popular y con la lección bien aprendida de los 
filósofos de la Ilustración, según la cual sólo el consentimiento ciudadano 
legitima el poder político, se erigieron en depositarias de la voluntad 
nacional. Las juntas provinciales se fusionaron en una Junta Suprema 


Central Gubernativa, que acumuló los poderes ejecutivo y legislativo tras el 


vacío de poder dejado por Fernando VII y se estableció inicialmente en 
Aranjuez; pero, por circunstancias de la guerra, se fue trasladando 
paulatinamente hacia el sur de España, a medida que avanzaba en ese 
mismo sentido la ocupación napoleónica. Primero se situó en Sevilla y 
finalmente en Cádiz, que se convirtió en el último bastión de la soberanía 
española. La conformación de las Juntas fue el punto de partida del 
liberalismo burgués peninsular, cuyos principios se plasmarían en la 
Constitución de 1812, considerada una de las más progresistas de su época, 
como quiera que se nutrió de las ideas de la Revolución francesa, de la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre y de la Constitución 
promulgada en Francia en 1791. 

La oratoria, la prosa y la poesía se contagiaron del espíritu libertario y 
aparecieron en el idioma palabras nuevas o antiguas con un nuevo 
significado político. La palabra revolución amplió su acepción y empezó a 
utilizarse con el sentido de revuelta popular. Un alud de expresiones penetró 
en el lenguaje del pueblo, que empezó a familiarizarse con ellas: libertad, 
igualdad, ciudadanía, soberanía popular, potestades legislativa, ejecutiva y 
judicial, despotismo, tiranía, servidumbre, yugo, pacto social y otras de esa 
índole. En las Cortes de Cádiz una inmensa mayoría de sus diputados que 
se identificaba con las nuevas ideas se autodenominaron liberales, y ellos, a 
su turno, llamaron serviles a quienes no comulgaban con ellas**”. 

En el campo de la literatura las nuevas ideas se hicieron sentir a través de 
un movimiento cultural conocido con el nombre de “romanticismo”. Fue 
una reacción contra el racionalismo de la Ilustración y las normas clásicas 
ceñidas a cánones preestablecidos. Los cultores de esta nueva concepción 
valoraban la libertad como un bien que era necesario conquistar en forma 
permanente, actitud que los impregnaba de espíritu revolucionario. Los 


integrantes de esta escuela no aceptaban limitaciones normativas que 


ahogaran su libertad, por eso en su estilo mezclaban la prosa y la poesía, lo 
cómico con lo dramático, y apelaban a las licencias poéticas para liberarse 
de las reglas tradicionales de la métrica o de la rima. El romanticismo fue y 
sigue siendo una manera de sentir y entender la vida pero sin ponerle 
límites al entendimiento, por eso privilegia lo instintivo, lo sentimental, la 
ilusión y la fantasía que, por su naturaleza, se apartan de la ortodoxia 
racional. La conciencia del yo y el vuelo de la imaginación hacen del 
individuo un creador de realidades que desafía la definición de Balmes, 
según la cual la única verdad es la realidad de las cosas. Según el 
romanticismo cada individuo es un ser particular, diferente, imposible de 
reducir a un denominador común de universalidad. De ahí que entre los 
románticos españoles, además del romanticismo revolucionario y liberal al 
estilo de Lord Byron en Inglaterra y Victor Hugo en Francia, se diera 
también un romanticismo que defendía valores tradicionales tal como lo 
había hecho Chateaubriand en Francia. 

En la España del siglo XIX el romanticismo en el ámbito literario tuvo 
exponentes muy ilustres, entre los cuales vale la pena señalar a José de 
Espronceda, Mariano José de Larra, Gustavo Adolfo Becquer, Rosalía de 
Castro y José Zorrilla. Los temas más recurrentes de esos escritores estaban 
relacionados con el amor, el destino, la muerte, el desengaño y la 
frustración. Los lugares en que ocurrían los sucesos que describían o 
narraban usualmente eran oscuros y misteriosos y el mundo y la vida se 
veían siempre lúgubres y sombríos. Por eso muchos de los escritores 
románticos acababan suicidándose o morían jóvenes como si un destino 
trágico los llevara irremisiblemente a derrumbarse en su voluntad de vivir. 

Larra y Espronceda fueron los dos exponentes más destacados del 
romanticismo liberal español. El primero se nutrió del legado literario que 


había dejado don José Cadalso, notable literato del Siglo de las Luces, de 


quien dijo uno de sus alumnos, Juan Meléndez Valdés: “Él fue el primero 
que sublimó nuestros tiernos ojos hasta los cielos y nos hizo ver en ellos las 
inmensas grandezas de la creación; él nos enseñó a buscar en el hombre al 
hombre mismo, y no dejarnos seducir de la grandeza y el poder”. 

Larra se suicidó a los 27 años, pero a pesar de su corta vida tuvo una 
producción literaria muy fecunda como crítico satírico y periodista. Publicó 
con diversos pseudónimos más de dos centenares de ensayos, especialmente 
en un periódico titulado El Pobrecito Hablador, en los que criticaba a la 
sociedad de su tiempo. Escribió también dos novelas históricas Macías y El 
doncel de don Enrique el Doliente (1834), cuyo tema principal, en ambas, 
es la vida azarosa y trágica de un poeta gallego Santiago Macías, que 
mantenía relaciones adulterinas muy parecidas a las que el propio Larra 
mantuvo con Dolores Armijo, una mujer a quien el escritor amaba 
entrañablemente pero que lo abandonó produciéndole una pena tan honda 
que lo llevó al suicidio. Larra influyó en la generación del 98, 
especialmente sobre Unamuno, Azorín y Baroja, escritores que al igual que 
José Zorrilla sentían por el escritor madrileño profunda admiración. 

El otro gran romántico del siglo XIX fue José de Espronceda, 
considerado como el más representativo de los escritores de ese género, 
hombre de convicciones liberales muy firmes que se manifestaron desde su 
mocedad cuando lideró a un grupo clandestino de jóvenes, “Los 
Numantinos”, cuyo propósito era vengar la muerte de Rafael del Riego, el 
militar asturiano que se rebeló contra el absolutismo de Fernando VII, 
motivo por el cual fue detenido y ejecutado por traición a la patria en 1823. 
Espronceda fue condenado al exilio en Madrid, pero allí no se sentía seguro 
y tomó la decisión de trasladarse a Portugal, donde conoció a Teresa 
Mancha, hija de un coronel español liberal que también había huido a ese 


país. Teresa contrajo matrimonio con un comerciante, pero mantenía 


relaciones extraconyugales con el poeta, que regresó con ella a Madrid 
acogiéndose a la amnistía decretada por Fernando VII a los emigrados 
liberales en 1833. Teresa no demoró mucho en apartarse de él y Espronceda 
sufrió una profunda tristeza. Sumido en la nostalgia tomó la decisión de 
incorporarse a la milicia y llegó a integrar la Guardia Real, pero como sus 
superiores conocían muy bien sus inclinaciones de liberal exaltado lo 
destinaron a Cuéllar, un pueblo alejado de la capital. Allí, en esa villa 
medieval ubicada en las faldas de una colina, escribió una novela breve 
titulada: Sancho Saldaña o el Castellano de Cuéllar (1834). Más que 
histórica, como se la ha catalogado, quizá por estar ambientada en la 
España de la Reconquista, es el drama de su propio autor, el de un 
despechado por un amor que lo apasionaba y que le daba sentido a su 
existir, pero que, al fracasar, acabó por destruirlo moral y psicológicamente. 
Un argumento típico del romanticismo. 

Pero la novela no era el género literario de Espronceda, sus habilidades y 
talento estaban hechos para la poesía. Escribió, entre otros poemas, el 
Canto a Teresa, una elegía amorosa compuesta después de la prematura 
muerte de quien fuera la mayor ilusión de su vida. Transcribimos aquí la 
primera estrofa: 

¿Por qué volveis á la memoria mía, 

Tristes recuerdos del placer perdido, 

A aumentar la ansiedad y la agonía 

De este desierto corazón herido? 

¡Ay! Que de aquellas horas de alegría, 

Le quedó al corazón solo un gemido, 


y el llanto que al dolor los ojos niegan 


Lágrimas son de hiel que el alma anegan. 


Otro de sus poemas muy conocidos es la Canción del pirata, en la que 


exalta a un bucanero de espíritu libertario que desprecia a la sociedad y se 


burla de sus convencionalismos incluyendo el poder de los reyes: 


Con cien cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela, 
un velero bergantín: 

bajel pirata que llaman 

por su bravura el 

Temido, 

en todo mar conocido 


del uno al otro confín. 


“Allá muevan feroz guerra ciegos reyes 
por un palmo más de tierra: 

que yo tengo aquí por mío 

cuanto abarca el mar bravío, 

a quien nadie impuso leyes. 


¿Qué es mi barco? Mi tesoro. 
¿Qué es mi Dios? La libertad. 
¿Mi ley? ¡La fuerza y el viento! 


¿Mi única patria? ¡La mar!” 

Un poeta que no puede ser omitido entre los románticos más destacados 
del siglo XIX es el sevillano Gustavo Adolfo Bécquer. Llevó la lírica de los 
sentimientos más íntimos a la cumbre de su perfección. Sus Rimas son 
poemas cortos desnudos de refinamientos literarios, pero escritos en un 
estilo que trasmite magnetismo al ánimo del lector y deja una huella en lo 
más hondo de su ser. En ese sentido fue un poeta original que convirtió la 
poesía en música celestial, y quizá por eso Dámaso Alonso tituló un ensayo 


1166 


sobre el eminente poeta como: “Aquella arpa de Bécquer”**”, en el que 


define la originalidad en poesía “como una vibración del alma del bardo 


reflejada en su obra”. Después de la muerte de Bécquer sus más cercanos 
amigos se dieron a la tarea de recopilar sus obras y las publicaron en dos 
volúmenes en 1871. Ellos organizaron sus poemas según la temática, y le 
dieron una ordenación que se ha mantenido en posteriores publicaciones. 


Una de las más famosas y conocidas es la rima LIII: 


Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 

y otra vez con el ala a sus cristales 
jugando llamarán. 


Pero aquellas que el vuelo refrenaban 

tu hermosura y mi dicha a contemplar, 
aquellas que aprendieron nuestros nombres... 
¡esas... no volverán! 


Volverán las tupidas madreselvas 

de tu jardín las tapias a escalar, 

y otra vez a la tarde aún más hermosas 
sus flores se abrirán. 


Pero aquellas, cuajadas de rocío 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer como lágrimas del día... 


¡esas... no volverán! 


Volverán del amor en tus oídos 
las palabras ardientes a sonar; 
tu corazón de su profundo sueño 


tal vez despertará. 


Pero mudo y absorto y de rodillas 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido...; desengáñate, 


¡así... no te querrán! 


Y una de las rimas más afamadas es la IV, que nos permite sentir 


emociones que hacen vibrar las fibras más íntimas del corazón: 


No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, enmudeció la lira; 
podrá no haber poetas; pero siempre 


habrá poesía. 


Mientras las ondas de la luz al beso 
palpiten encendidas, 
mientras el sol las desgarradas nubes 


de fuego y oro vista 


mientras el aire en su regazo lleve 
perfumes y armonías, 

mientras haya en el mundo primavera, 
¡habrá poesía! 


Mientras la ciencia a descubrir no alcance 
las fuentes de la vida, 

y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista, 

mientras la humanidad siempre avanzando 
no sepa a dó camina, 

mientras haya un misterio para el hombre, 
¡habrá poesía! 


Mientras se sienta que se ríe el alma, 
sin que los labios rían; 
mientras se llore, sin que el llanto acuda 


a nublar la pupila; 


mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan, 
mientras haya esperanzas y recuerdos, 


¡habrá poesía! 


Mientras haya unos ojos que reflejen 
los ojos que los miran, 
mientras responda el labio suspirando 


al labio que suspira, 


mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas, 


mientras exista una mujer hermosa, 


¡habrá poesía! 


EL ROMANTICISMO Y LA REBELIÓN AMERICANA 


Entre tanto, en las colonias españolas de América, se producía una réplica 
del terremoto de rebeldía que estremecía a la Península, y se manifestaba en 
guerras de independencia a imagen y semejanza de la que libraban los 
peninsulares contra Napoleón. Aparecieron en la escena americana 
humanistas de la talla de don Andrés Bello y caudillos revolucionarios 
como Francisco Miranda y Simón Bolívar en Venezuela; Camilo Torres y 
Antonio Nariño en la Nueva Granada; Miguel Hidalgo y José María 
Morelos en México; Manuel Belgrano y Juan Manuel Rosas en Argentina. 
Todos fueron hombres bien formados que utilizaron el idioma español con 
precisión y elegancia para expresar su pensamiento en manifiestos, cartas, 
discursos, y escritos periodísticos. Sus ideas estaban en consonancia con la 
filosofía política que se había venido divulgando desde el Siglo de la 
Dustración y que tomó mucha fuerza en la centuria siguiente. 

Se buscaba la libertad pero no sólo en lo político, también en las ideas, en 
los sentimientos, en la expresión. La reacción frente a los valores y normas 
tradicionales se hizo patente también en el estudio de la gramática, así como 
en la literatura y en el arte en todas sus manifestaciones (pintura, música, 
arquitectura), pero aquí nos interesa especialmente el impacto en la 
gramática y en la literatura por la profunda relación que estas disciplinas 
tienen con la expresión oral o escrita. En este contexto es pertinente hacer 
una explicación detallada del valioso aporte que dos naciones 


hispanoamericanas, Venezuela y Colombia, hicieron al conocimiento 


científico e histórico de la lengua castellana. Más adelante nos referiremos a 
la invaluable contribución de Hispanoamérica en el campo literario. 

Fue verdaderamente sorprendente la rapidez con que las ideas y las 
manifestaciones culturales que afloraban en Europa llegaban al Nuevo 
Continente. Entonces no existían los adelantos tecnológicos que hoy vemos 
en las comunicaciones, pero en los libros que transportaban las naves venía 
un arsenal de conocimientos que los más inclinados al estudio sabían 
aprovechar. En páginas anteriores nos permitimos señalar que apenas unos 
días después de haber sido impresa la primera edición de El Quijote ya 
varios ejemplares de esa novela circulaban entre la gente culta de América. 
Y a finales del siglo XVIII era notable el avance cultural que un grupo de 
criollos, hijos de españoles nacidos en suelo americano, había alcanzado 
como resultado de la educación recibida en colegios, seminarios y 
universidades fundados por las autoridades peninsulares con el invaluable 
concurso de dominicos, agustinos y jesuitas. Pero también por el esfuerzo 
propio que convirtió a varios de ellos en verdaderos autodidactos. Por 
supuesto, existía un alto porcentaje de analfabetismo en la población, lo que 
no era de extrañar en una época en que el mismo fenómeno persistía 
también en la Madre Patria, pero en este otro lado del océano un grupo muy 
selecto de personas ilustradas constituían excepción a la regla general. El 
barón Alexander von Humboldt quedó impresionado con el alto nivel 
cultural que observó en Caracas en las postrimerías del siglo XVIII. En su 
trascendental obra Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 


Continente!*” 


, en la que describe no sólo la maravillosa diversidad natural 
sino la vida social de los países que visitó en compañía del médico y 
naturalista francés Aimé Bonpland, señala que los caraqueños cultivaban la 
música con notable progreso y estudiaban textos de autores franceses e 


italianos que, en muchos casos, les servían de modelo para sus 


creaciones!*? 


. Es decir, Humboldt encontró una minoría selecta con un 
nivel alto de cultura. 

Pero lo que el humanista alemán observó a finales del siglo XVIII era 
apenas un anticipo de lo que sucedería en la centuria siguiente. En efecto, es 
en el siglo XIX cuando surgen en Venezuela y Colombia hombres de gran 
talento que suman a la agudeza de su ingenio una gran ilustración, dualidad 
que sólo se da de manera excepcional en mentes privilegiadas —y eso fue 
precisamente lo que aconteció con el venezolano Andrés Bello y los 
colombianos Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro—. La historia y 
evolución de nuestra lengua no pueden prescindir de una documentada 
referencia a quienes contribuyeron a su estudio profundo y dieron lecciones 
de buen decir, que ellos identificaron con el uso de la lengua por escritores 
prestigiosos, o de otros que siguieron con fidelidad sus pasos. Entre esos 
eminentes cultores del idioma, que sirvieron de modelo a los lingiiistas 
americanos en sus estudios gramaticales, podemos mencionar a Cervantes, 
Granada, Martínez de la Rosa, Jovellanos y Moratín, pero sin llegar a 
considerar sus textos como mandamientos de obligada observancia. Es más, 
nuestros gramáticos en no pocas ocasiones se atrevieron a discrepar con 
fundamento de autores muy respetados y recomendaron reformas 
convenientes así como la admisión de nuevos giros y locuciones”. 

¿Por qué se privilegia el uso erudito como modelo a seguir? Porque 
cumple con las condiciones de uniformidad, elegancia y perfección que 
debe tener el buen hablar. Pero, además, porque el lenguaje de las personas 
bien educadas es prácticamente el mismo independiente del sitio en que se 
encuentran localizadas. En cambio, el lenguaje de los individuos que tienen 
un pobre nivel de educación se ve sometido a alteraciones fonéticas y de 
otra índole que diferencian el habla de una región de la que caracteriza a 


otras zonas geográficas y, con más razón, del lenguaje literario que utilizan 


las personas cultas. Por esa razón es muy difícil lograr la unidad de un 
idioma teniendo como base el habla vulgar, opinión que compartían los 


lingúistas colombianos y el polímata venezolano. 
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Quintero (estudio y selección). 


CAPÍTULO XVIHM 
GRANDES FILÓLOGOS AMERICANOS 


LA EMANCIPACIÓN DE LA LENGUA 


Bello, Cuervo y Caro conformaron una trilogía de sabios, una verdadera 
escuela del pensamiento aplicado al estudio científico de la lengua y, por lo 
mismo, contribuyeron a enaltecer el idioma español en el ámbito universal. 
Los dos últimos corrigieron y perfeccionaron la teoría brillantemente 
expuesta por el primero, pero los tres coincidieron en considerar que el 
lenguaje no es un mecanismo inerte sujeto a fórmulas inmutables, sino un 
organismo viviente que sufría transformaciones en su pronunciación, 
escritura, morfología, acepciones de sus voces y sintaxis; y por lo tanto la 
nomenclatura y las reglas de una lengua no siempre son aplicables a otra, ni 
las de una época necesariamente aplicables a otra!””. Es cierto que Cuervo 
consideraba el uso por gente erudita como una brújula del buen decir, pero 
anotaba también a manera de advertencia: “Viendo que nada ni nadie es 
Capaz de detener el movimiento del lenguaje, he comprobado que cada 
época tiene sus reglas, y lo que ayer fue disparate es hoy elegancia. En 
consecuencia me he persuadido de que la gramática representa o debe 
representar el estado actual de cada lengua, e indicar lo que en su tiempo 
está bien o mal recibido por la mayor parte de la gente que puede hacer 


moda”?”! 


Como se puede apreciar, fueron estos insignes americanos quienes 
emanciparon la gramática de la inflexibilidad y estrechez en que se había 
mantenido desde Lebrija hasta Salvá. Todos los gramáticos que 
antecedieron al sabio caraqueño, en lugar de componer una gramática de la 
lengua castellana, compusieron una gramática latina para el castellano, 
llegando incluso a proponer para nuestra idioma la declinación de algunas 
partes de la oración a imagen y semejanza de la que existe en la lengua del 


Lacio!””. Es cierto que Salvá'”” 


quiso dar un paso en el sentido de la 
liberación, pero fue muy tímido y no alcanzó a estructurar un cuerpo de 
doctrina que interpretara las características particulares de la lengua de 
Castilla, como sí se atrevieron a hacerlo los gramáticos americanos que, en 
ese contexto, actuaron como indiscutibles innovadores. 

Bello afirmaba que “una lengua viva es un cuerpo que crece siempre sin 
tasa y sin medida”, y, por eso, aun cuando juzgaba de suma importancia la 
conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, no 
recomendaba un purismo exacerbado de moldes rígidos, que él no dudaba 
en Calificar de supersticioso'”*. Y Cuervo, dentro de esa misma línea de 
pensamiento, lo expresó de manera más precisa con estas palabras: “Toda 
lengua vive en evolución perpetua, alterándose, enriqueciéndose oO 
empobreciéndose, y cada época mos la muestra en una fase de tal 
evolución”. Y agregaba: “El castellano que hoy hablamos es muy diferente 
del que hablaba Cervantes, como el que éste hablaba es muy diferente del 


de Juan de Mena, y el de éste muy diferente del de Berceo”!””. 


ANDRÉs BELLO: CREADOR DE LA GRAMÁTICA PROPIA 


Bello fue un hombre clarividente y el pionero que desbrozó el camino que 


permitió avanzar en el conocimiento científico de la lengua (ver imagen 


16). En ese contexto, el venezolano se apartó de los principios de la 
gramática general propuestos por Claude Lancelot y Antoine Arnauld en su 


176 un texto que estuvo muy en boga 


libro Gramática general y razonada 
en el siglo XVIII. Sostenían estos autores que todas las lenguas tienen como 
fundamento la necesidad de trasmitir el pensamiento mediante la 
comunicación, por lo tanto todas se rigen por unos principios universales, y 
de ahí su nombre de gramática general. Sentada esa premisa concluían que 
las mismas leyes que rigen el pensamiento son igualmente aplicables a los 
signos del pensamiento. Reforzaban esa conclusión afirmando que la lengua 
era una copia exacta del pensamiento, apreciación de la que se apartó don 
Andrés Bello, porque, según su opinión, en el uso cotidiano de ella “lo 
convencional y arbitrario abraza mucho más de lo que comúnmente se 
piensa”. Más adelante nos referiremos a la obra monumental en la que el 
ilustre venezolano expuso sus tesis y argumentos para empezar a cambiar lo 
que había sido la doctrina tradicional y darle al castellano una gramática 
propia. O como el propio Bello lo expresó en el prólogo de su obra más 
famosa: “No debemos aplicar a un idioma los principios, los términos, las 
analogías en que se resumen bien o mal las prácticas de otro... Una cosa es 
la gramática general y otra la gramática de un idioma dado; una cosa es 
comparar entre sí dos idiomas, y otra considerar un idioma tal como es en sí 
mismo...”. 

Don Andrés Bello fue un hombre de gran talento y poseía una formación 
humanística ecuménica que lo hacía idóneo para desempeñarse en diversos 
campos del saber. En su natal Caracas tuvo maestros ilustrados que le 
inculcaron el amor al estudio y a disciplinas que exigían de manera especial 
el uso del intelecto. Por eso descolló como gramático, lingiista, poeta, 
periodista y por encima de todo como maestro de maestros. De 1781, año 


en que nació, hasta 1810 permaneció en Venezuela y participó en el 


movimiento independentista que culminó con la Declaración de 
Independencia de ese país. El resultado de la buena educación que tuvo en 
su patria se reflejó en sus primeras producciones literarias. Había leído y 
aprendido trozos de las comedias españolas del Siglo de Oro, tomado 
cursos de filosofía en latín y traducido a Virgilio y a Horacio. Las 
Geórgicas del primero y las Odas del segundo, en la parte relacionada con 
el campo y las faenas agrícolas, lo impresionaron y lo inspiraron para 
componer más tarde poemas del mismo estilo referidos a la zona tórrida 
donde se había criado y levantado. 

En 1810, Bello viajó a Londres en compañía de Simón Bolívar y Luis 
López Méndez, como miembro y secretario de una delegación diplomática, 
enviada a Londres por la Junta Gubernativa de Caracas para pedir el apoyo 
del gobierno británico al movimiento independentista de su país. Los 
delegados no tuvieron éxito en su gestión y la comisión que ellos integraban 
se disolvió. Bolívar regresó a su patria para seguir luchando por la 
independencia, pero Bello decidió permanecer en Londres no sólo por la 
cruenta guerra que se libraba en su país sino porque encontró en la nación 
europea el clima de libertad y tranquilidad que reclamaba su vocación 
literaria. En la capital británica permaneció diez y ocho años, y allí tuvo que 
afrontar dificultades y penurias porque el ingreso que obtenía por las clases 
de castellano que dictaba era insuficiente para cubrir sus necesidades. 
Finalmente logró un empleo como Secretario de la Legación de Chile en 
1822, y más tarde, en 1826, ingresó a la Legación de Colombia, pero allí el 
salario además de exiguo llegaba con retraso por la crítica situación 
económica en que se encontraba la república en sus primeros años de 
existencia. 

De todos modos, a pesar de las carencias, la estadía en Londres le sirvió a 


Bello para complementar su formación en las disciplinas de su preferencia: 


la poesía, las lenguas romances y las relaciones internacionales. Además, 
tuvo oportunidad de tratar a intelectuales españoles y americanos y 
colaboró con ellos en la redacción de varios periódicos: primero en el 
Censor Americano, fundado en 1820 por su amigo guatemalteco Antonio 
José Irrisari; luego en la publicación de la Biblioteca Americana; y 
finalmente en el Repertorio Americano, órganos que utilizó para divulgar 
sus creaciones literarias, pero también ensayos que versaban sobre las más 
diversas disciplinas, desde las Humanidades hasta las Matemáticas y desde 
la Ética hasta la Historia. Su pasión por el estudio de las lenguas, que se 
había iniciado en su patria, continuaba viva; en la Biblioteca publicó un 
artículo sobre la diferencia entre las lenguas latina y griega, por una parte, y 
las lenguas romances por otra, y también uno relacionado con el Poema del 
Cid, en los que dejaba entrever conceptos que años más tarde desarrollaría 
con profundidad y excelencia'””. 

En la fría pero culta capital inglesa, Bello publicó en el Repertorio dos 
poemas de extraordinaria calidad: la Alocución a la Poesía y Silva a la 
agricultura de la Zona Tórrida, que salieron a la luz con el título de Silvas 
americanas. En estas composiciones, dedicadas a cantarles a la vida rústica 
campesina y a la deslumbrante belleza de la naturaleza tropical, Bello se 
muestra como un eximio poeta. Ambas están escritas en un estilo similar al 
que utilizó Virgilio en las Geórgicas, en el que se entrelaza con maestría la 
descripción fidelísima de la flora con la historia, dejando ver un profundo 
amor al terruño, a la patria. Algunos llaman a esta conjugación poesía 
científica, porque describe la realidad y misterios de la naturaleza tal como 
los contempla un poeta desde el fondo de su alma, extasiado por las 
maravillas de la creación. Pero esa visión no la puede tener el que ve una 
realidad carente de mensaje, sino el que tiene ojos para advertir en la 


naturaleza sentimientos y expresiones que luego plasma en versos de 


elevado pensamiento y exquisita dicción. Bello sí lo logró, y describió lo 
que vio desde niño con un lenguaje castizo y claro sin abusar de la retórica 
y de los latinazgos a pesar de conocer a la perfección la lengua del Lacio. 
Su estilo es diáfano pero de una gran profundidad conceptual, lo que les da 
un valor enorme a sus creaciones. Con sobrada razón Menéndez Pelayo 
calificó la poesía científica de Bello como “obra incomparable” en su 
género. 

En la Alocución a la Poesía, el vate caraqueño le hace una invitación a la 
diosa o musa de la Poesía para que visite las tierras americanas, dialoga con 
ella y aprovecha la oportunidad para hacerles alabanzas a las ciudades y 
personas que en las guerras de independencia se distinguieron por su 
patriotismo y valor. En sus versos se pueden advertir artificios similares a 
los utilizados por el autor de las Geórgicas, a quien Bello nunca dejó de 
admirar hasta el punto de que anhelaba que algún día alguien pudiera 
componer unas “Geórgicas americanas”. Por supuesto, en esas loas no 
podía faltar una evocación de la ilustre Caracas, en la que vio la primera luz 
del día, en la que contempló las cascadas embravecidas del Catuche y, 
aguas abajo, las límpidas corrientes del Guaire que entonces no estaban 
contaminadas como lamentablemente se encuentran hoy. Vale la pena 
transcribir el fragmento con el que el poeta inicia la Alocución para apreciar 
el manejo del lenguaje y la agudeza de su ingenio: 

Divina poesía, / tú de la soledad habitadora, / a consultar tus cantos enseñada, / con el silencio de 

la selva umbría, / tú a quien la verde gruta fue morada, / y el eco de los montes compañía; / tiempo 

es que dejes ya la culta Europa, / que tu nativa rustiquez desama, / y dirijas el vuelo a donde te 
abre / el mundo de Colón su grande escena. / También propicio allí respeta el cielo / la siempre 
verde rama / con que al valor coronas: / también allí la florecida vega, / el bosque enmarañado, el 
sesgo río / colores mil a tus pinceles brindan / y Céfiro revuela entre las rosas, / y fúlgidas estrellas 


/ tachonan la carroza de la noche, / y el rey del cielo entre cortinas bellas, / de nacaradas nubes se 
levanta; / y la avecilla en no aprendidos tonos / con dulce pico endechas de amor canta. 


Con un estilo parecido, en la Silva a la agricultura de la Zona Tórrida, 
describe la profusión de bienes que el Creador derramó en su suelo y 
exhorta a los americanos a vivir en el campo en contacto con la naturaleza, 
ambiente grato y apacible que contrasta con el bullicio, la molicie y los 
vicios de la ciudad. Pero también los invita a cultivar la paz y la unión entre 
los pueblos para disfrutar de los bienes con que los obsequió la Providencia. 
He aquí un trozo de esa extraordinaria oda: 

¡Salve, fecunda zona, / que al sol enamorado circunscribes / el vago curso, y cuanto ser se anima / 

en cada vario clima, / acariciada de su luz, concibes! / Tú tejes al verano la guirnalda / de granadas 
espigas; tú la uva / das a la hirviente cuba; / y greyes van sin cuento / paciendo tu verdura desde el 
llano / que tiene por lindero el horizonte, / hasta el erguido monte / de inaccesible nieve siempre 
cano. / Tú das la caña hermosa, / de do la miel se acendra, / por quien desdeña el mundo los 
panales; / tú en urnas de coral cuajas la almendra / que en la espumante jícara rebosa; / bulle 
carmín viviente en tus nopales, / que afrenta fuera al múrice de Tiro; / y de tu añil la tinta generosa 
/ émula es de la lumbre del zafiro. / ... y para tí el maíz, jefe altanero / de la espigada tribu, hincha 
su grano; / y para ti el banano / desmaya al peso de su dulce carga; / ¿Buscáis durables goces, / 
felicidad, cuanta es al hombre dada / y a su terreno asiento, en que vecina/está la risa al llanto, y 
siempre, ¡ah, siempre / donde halaga la flor, punza la espina? / Id a gozar la suerte campesina; / la 
regalada paz, que ni rencores /al labrador, ni envidias acibaran; / [...] El aura respirad de la 


montaña, / que vuelve al cuerpo laso / el perdido vigor, que a la enojosa / vejez retarda el paso, / y 
el rostro a la beldad tiñe de rosa. 


En 1829, apremiado por agobios económicos viajó a Chile donde lo 
recibieron como merecía una persona de sus quilates intelectuales y de su 
valor humano. En ese país se desempeñó como rector del Colegio de 
Santiago y posteriormente de la Universidad de Chile, institución a la que 
permaneció vinculado hasta su muerte, en 1865. Ese período en la nación 
austral fue el más fecundo de su vida. Allí empezó a escribir la que sería su 
obra magna, la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 
americanos, que apareció en 1847 después de varios años de rigurosa y 
consagrada investigación. La Gramática constituyó un éxito rotundo no 


sólo en América, sino en España donde recibió merecidos elogios de 


filólogos y críticos literarios, fue editada durante años sucesivos y en 
reconocimiento a la calidad de la obra su autor fue nombrado miembro 
honorario de la Real Academia Española en 1851 cuando la presidía 
Martínez de la Rosa. Años más tarde, Marcelino Menéndez Pelayo diría 
refiriéndose al sabio venezolano: “A él se debe, más que a ninguno otro, el 
haber emancipado nuestra disciplina gramatical de la servidumbre en que 
vivía respecto de la latina, que torpemente se quería adaptar a un organismo 
tan diverso como el de las lenguas romances”. 

Bello redujo la aplicación del método ideológico característico de la 
gramática general, a un mínimo, sin prescindir completamente de él, porque 
no es posible al estudiar el lenguaje desligarlo de la idea que con él se 
expresa. Por eso, si bien desarrolla varias de sus definiciones sobre las 
partes de la oración teniendo en cuenta el oficio que desempeñan y no la 
idea significada, no aplica este método a todos los accidentes gramaticales. 


(13 


O como atinadamente lo expresa don Marco Fidel Suárez: “... no profesó 
un sistema único, sino que supo colocarse en un punto muy conveniente, 
practicando aquel principio hasta donde es practicable y abandonándolo en 
lo que no puede seguirse...” *, 

Pero la producción intelectual de Bello en la patria que lo acogió no se 
limitó a la Gramática que tanta notoriedad tuvo, hasta el punto de ser 
adoptada como texto para la enseñanza del castellano en muchas 
instituciones educativas de América y de España. Su mente prolífica no 
paraba: compuso numerosas odas, cantos elegíacos a la Virgen, poemas 
sobre temas patrióticos o sucesos notables acaecidos en Chile y, en el 
campo de la poesía lírica, siguió brillando como lo había demostrado 
durante su estadía en Inglaterra. Una de las más excelsas composiciones de 
sus años en Santiago es la traducción que hizo del poema de Victor Hugo, 


Oración por todos, en el que el poeta manifiesta un sentimiento profundo 


expresado en un lenguaje de ternura angelical. A esta admirable 
composición, algunos críticos muy respetados no dudan en calificar como 
una obra maestra que supera al original. Compartamos la fruición espiritual 


que ella produce leyendo algunas de sus estrofas: 


Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora 

de la conciencia y del pensar profundo: 
cesó el trabajo afanador y al mundo 

la sombra va a colgar su pabellón. 
Sacude el polvo el árbol del camino, 

al soplo de la noche; y en el suelto 
manto de la sutil neblina envuelto, 

se ve temblar el viejo torreón. 

Naturaleza toda gime: el viento 
en la arboleda, el pájaro en el nido, 
y la oveja en su trémulo balido, 

y el arroyuelo en su correr fugaz. 
El día es para el mal y los afanes. 
¡He aquí la noche plácida y serena! 
El hombre, tras la cuita y la faena, 
quiere descanso y oración y paz. 

Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 
ruega a Dios por tu madre: por aquella 
que te dio el ser, y la mitad más bella 
de su existencia ha vinculado en él; 
que en su seno hospedó tu joven alma, 
de una llama celeste desprendida; 

y haciendo dos porciones de la vida, 


tomó el acíbar y te dio la miel. 


En Chile también publicó Bello la Ortología y métrica (1835), un texto 
dirigido a enseñar la pronunciación correcta de los sonidos de la lengua que 
hablamos. Este tratado fue comentado por Miguel Antonio Caro con notas y 
apéndices que mejoraron apreciablemente el trabajo original. Otra 
contribución importante de don Andrés Bello, durante su estadía en Chile, 


la hizo en una disciplina muy diferente a las que aquí hemos analizado. Se 


trata de su obra Principios de derecho internacional'”?”, que fue el primer 
texto de su género en nuestro continente, muy utilizado en universidades y 
leído por profesionales del derecho en el siglo XIX. Fue Bello también el 
redactor del Código Civil chileno que tuvo como referente principal al 
Código napoleónico, pero no fue una copia servil del documento francés 
sino un texto adaptado a la realidad y experiencias del continente 
americano. Por eso se demoró veinte años en redactarlo, y su pertinencia a 
las circunstancias propias de las nacientes repúblicas explica por qué fue 
adoptado en Colombia y en otros países de América para regular las 


relaciones jurídicas entre particulares. 


CUERVO: EL MÁS GRANDE DE LOS FILÓLOGOS 


Pero tan importante como la obra de Bello para el conocimiento del idioma 
castellano, fue la de los gramáticos y filólogos colombianos Rufino José 
Cuervo y Miguel Antonio Caro. Estos distinguidos humanistas corrigieron, 
perfeccionaron y mejoraron lo que había hecho el polígrafo venezolano y 
contribuyeron a que se divulgaran sus obras en América y Europa'””. Sin 
desestimar el trabajo pionero de Bello sino valorándolo en toda su 
dimensión, lo analizaron en profundidad y consideraron, por el 
conocimiento que ellos también tenían de la lengua de Cervantes, que se 
necesitaba ir mucho más allá en la dirección emancipadora de Bello y en la 
investigación filológica a la luz de los últimos avances de esa ciencia. Los 
propios investigadores colombianos tuvieron también que evolucionar en 
las concepciones que traían desde su adolescencia. No pensaba lo mismo 
Cuervo en 1874, cuando publicó sus Notas a la gramática de la lengua 
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castellana de don Andrés Bello'”* y todavía le rendía culto a la llamada 


gramática general, que en 1891, después de haber permanecido algún 


tiempo en París. En este último año al publicar en la capital francesa la 
tercera edición de sus Notas, decía: “El autor ha encarecido, pero acaso no 
bastante, lo poco a que queda reducida la esencia de la gramática general, y 
cuán infundado es suponer una perfecta correspondencia entre las leyes del 
pensamiento y las del lenguaje”**?. 

En la historia de la lengua castellana Rufino José Cuervo ocupa un 
puesto de honor. Como científico del lenguaje no ha existido persona que lo 
supere. Nació en Bogotá el 19 de septiembre de 1844, en una época muy 
convulsionada de la república, cuando las corrientes de opinión empezaban 
a configurarse como partidos políticos que se disputaban el poder en las 
urnas y en violentas guerras civiles. A Cuervo le tocó vivir de niño y de 
adolescente esa experiencia dolorosa de la expulsión de comunidades 
religiosas y el cierre de colegios como secuelas de la pugna partidista 
propia de esos años. Su educación formal no fue muy rigurosa, pero en 
cambio tuvo la fortuna de tener un padre muy culto que le inculcó el amor 
al estudio y el afecto a la gramática. En el hogar recibió las primeras 
lecciones que complementó más tarde en el Liceo de Familia, plantel que 
183 y 


contaba con profesores de gran prestigio. Según la tradición, el profesor 


había fundado su hermano Antonio en asocio de Antonio José Sucre 


Sucre al advertir la disposición que mostraban dos de sus alumnos, Miguel 
Antonio Caro y Rufino José Cuervo, para el estudio de los idiomas, “los 
separó de los demás alumnos y les dio clases especiales de castellano y 
latín, y al cabo de pocos meses llegó a declarar que los discípulos sabían 
tanto o más que él”'**. Del liceo, Cuervo pasó al colegio de don Santiago 
Pérez, un humanista de gran erudición que introdujo en Colombia la 
enseñanza de la Gramática de Bello. En este colegio dictaban clases 
Lorenzo María Lleras, el sacerdote Benigno Perilla, el historiador José 


María Vergara y Vergara y don Manuel Ancízar, un grupo de educadores 


que eran garantía de una sólida instrucción; con seguridad algunos de ellos 
fueron profesores de Cuervo. Pero no por mucho tiempo, porque el colegio 
de don Santiago, al igual que otros que funcionaban en la capital, se vio 
obligado a suspender sus actividades. En 1861, según el testimonio de 
Miguel Antonio Caro, Cuervo asistía a clases de Lógica en el Colegio de 
San Bartolomé, pero sin llegar a ser un alumno regular de esa institución. Y 
para colmo de males, la Compañía de Jesús fue expulsada nuevamente del 
país en ese mismo año por el presidente Tomás Cipriano de Mosquera. 

Como se puede ver, la educación formal de Cuervo fue muy limitada y su 
portentosa formación no se puede explicar sino como fruto del esfuerzo 
personal, que lo llevó a consagrarse de manera apasionada, durante días y 
noches de estudio, al cultivo de las disciplinas de sus afectos, esas que lo 
habrían de ocupar hasta los últimos instantes de su vida. Uno de los 
períodos que más aprovechó para fortalecer su formación clásica, 
especialmente en los campos de la gramática y del latín, fue el comprendido 
entre los años de 1862 y 1868, cuando su hermano Ángel andaba por 
Sesquilé haciendo esfuerzos para sacar adelante una empresa dedicada a la 
explotación de minas de sal y de carbón, pero lamentablemente Ángel no 
tuvo éxito en esa actividad y tuvo que regresar a la capital. 

El progreso intelectual de Cuervo durante los años en que su hermano 
vivía metido en riesgosos socavones fue impresionante; fueron tantas las 
obras de lingiiistas y filólogos que leyó y asimiló, que el mencionado 
sexenio tuvo para él la equivalencia de un doctorado en la más exigente de 
las universidades: la escuela de la vida. Su tenacidad no fue en vano; en 
1867 el joven Rufino José ya dictaba, con una solvencia que elogiaban sus 
alumnos, clases de latín en el Seminario Conciliar y en el Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario de Bogotá. Y más relevante aún, como prueba 


de su madurez intelectual, fue la publicación en ese mismo año de la 


Gramática de la lengua latina para uso de los que hablan castellano, 
escrita en asocio de su entrañable amigo Miguel Antonio Caro. En esa obra, 
a imagen y semejanza del tratado escrito por Bello, en el que propone una 
gramática de la lengua castellana emancipada de los preceptos establecidos 
para la del Lacio, los autores colombianos plantean para la lengua latina una 
que sea igualmente propia de dicha lengua, sin ataduras a normas de un 
ancestro materno. 

Una circunstancia que contribuyó a enriquecer la formación cultural de 
Cuervo fue, sin duda, la amistad que sostuvo con personas de una elevada 
categoría intelectual, como don Venancio González Manrique y don 
Ezequiel Uricoechea, mayores que él. Los distinguidos humanistas habían 
estudiado en universidades de los Estados Unidos, y tuvieron oportunidad 
de viajar a Europa, lo que les sirvió para cimentar su cultura y perfeccionar 
el conocimiento de varias lenguas europeas. Compartían con Cuervo su 
afición por los idiomas y el estudio científico de las lenguas. Fruto de esa 
identificación fue la Muestra de un diccionario de la lengua castellana, 
publicada en 1871, una investigación en la que González Manrique y 
Cuervo se propusieron “allegar en un solo cuerpo cuanto sea necesario 
saber sobre el origen, acepciones y usos de las voces, vivificado todo con 
ejemplos sacados de los libros clásicos”**”. 

Tanto González Manrique como Uricoechea mantenían informado a 
Cuervo de todos los avances que se producían en Europa en el campo de la 
lingúística y de la filología, gestión que fue de enorme utilidad para el 
amigo bogotano que asimilaba con rapidez los cambios que se estaban 
gestando en el Viejo Continente en las disciplinas de su interés. Esa 
circunstancia ayuda a entender por qué Cuervo desde la primera edición de 
las Apuntaciones críticas, que se demoró de 1867 a 1872, cita obras de 


autores alemanes o franceses que habían sido publicadas recientemente o 


apenas unos pocos años antes de que él hiciera referencia a ellas. Don 
Ezequiel fue fundamental como contacto con los más prestigiosos filólogos 
europeos, como se puede comprobar por las cartas de Juan Eugenio 
Hartzenbusch y las no menos significativas del profesor August Pott, 
enviada desde Halle, y del profesor Reinhart Dozy, desde Leyden, todas con 
comentarios muy agudos sobre las Apuntaciones, y publicadas como 


186. En una de esas cartas dice el profesor 


apéndices al prólogo de esa obra 
Hartzenbush: “Juicioso, oportunísimo, sólidamente fundado es el prólogo 
que ha puesto V. a sus felices Apuntaciones, modestas en el título, de suma 
importancia en la esencia. “Necesario es distinguir entre el uso que hace ley, 
y el abuso que debe extirparse: derecho hay para proscribir lo que sólo por 
abuso ha podido privar”. A tan atinados principios corresponde un cabal 
desempeño en todo el discurso de la obra, que a cada página revela 
erudición profunda, sana crítica, gusto exquisito. Absorto me he quedado de 
ver, que habiendo sido yo amigo de Espronceda, y habiendo en vida suya y 
después, intervenido en la impresión de gran parte de sus obras, no había 
hecho reparo en varios pasajes que cita V. muy al caso”. Elogio enorme 
salido de la pluma de un eminente escritor. 

Pero volvamos al drama familiar de los Cuervo. El fracaso económico 
que para Ángel representó la explotación de las minas en Sesquilé lo llevó a 
evaluar otras alternativas de negocio donde pudiera tener mejor suerte. Fue 
entonces cuando se le ocurrió la idea de fundar en compañía de su hermano 
Rufino José una fábrica de cerveza que, a pesar de las dificultades 
inherentes a esa actividad industrial, les sirvió para contar con una holgura 
económica que les permitiría años más tarde viajar a Europa. Esa ilusión se 
hizo realidad en 1878 cuando los dos hermanos viajaron por primera vez a 
París y tuvieron oportunidad de conocer otras capitales europeas durante el 


año en que permanecieron allá; posteriormente, en 1882, cruzarían 


nuevamente el océano para nunca más volver a la patria querida. En su 
primer viaje a la Ciudad Luz Cuervo visitó los más importantes hitos 
históricos y culturales de la deslumbrante urbe y, presintiendo que algún día 
habría de morir allí, fue hasta el número 16 de la Rue du Repos, y entró a 
conocer el interior del Cementerio del Pére Lachaise. 

Ahora imaginémonos cómo debieron ser esos años posteriores a 1868 en 
los que un joven de 23 o 24 años tiene que estar leyendo y consultando 
libros de gramática y filología y, en medio de esa elaboración mental, 
también tiene que hacer pausas para ir a fondas y tabernas a cobrar las 
cuentas relacionadas con la venta de la cerveza. Es decir, realizar dos 
actividades que no se armonizan fácilmente. Pero el de Cuervo es uno de 
esos casos excepcionales, que se presentan cuando el protagonista es una 
persona de temple, con ánimo perseverante y talento superior. Nada ni nadie 
podía detenerlo en su empeño de acumular sabiduría y verterla en teorías 
que iban a iluminar el conocimiento científico. Los años transcurridos entre 
1867 y 1872, los iniciales del negocio de la cervecería, en los que más 
dificultades se deben afrontar, fueron paradójicamente de una gran 
fecundidad intelectual, como se puede apreciar leyendo las Apuntaciones 
críticas sobre el lenguaje bogotano'*””, la obra más trabajada de Cuervo, en 
la que muestra una erudición avasallante que aflora en las numerosísimas 
citas de autores clásicos, así como en las referencias a lingiiistas y filólogos 
prestigiosos. En ellas se deja ver cómo va evolucionando el pensamiento de 
Cuervo, cada vez más sicronizado con los avances en el conocimiento 
científico de las lenguas, basados en el método del positivismo que se 
desarrolló en el siglo XIX. 

Las Apuntaciones constituyen también un testimonio irrefutable del 
progreso que Cuervo había alcanzado en el dominio del latín, del griego, 


del sánscrito, de las lenguas romances y de todos los dialectos provinciales 


de España. En todos los capítulos de ese tratado, por los que el autor 
discurre sobre la acentuación, el número, el género, la conjugación de los 
verbos, las acepciones de los vocablos y los usos incorrectos del lenguaje, 
se advierte una sabiduría que asombra si se tiene en cuenta que Rufino José 
apenas frisaba los 23 años de edad. 

Durante el siglo XIX la lingiiística había avanzado notablemente. Los 
filólogos alemanes y sus discípulos franceses habían revolucionado la 
ciencia del lenguaje. Bopp sentó las bases del método comparativo; Grimm 
le dio una gran importancia a la historia como elemento fundamental para 
explicar los cambios fonéticos; Pott creó la etimología científica y la 
fonética comparada, dándole primacía a la parte material del lenguaje que, 
según su criterio, ofrece mayor seguridad que la parte espiritual (el 
significado de la palabra) cuando se trata de definir los estados sucesivos de 
su evolución. Y finalmente, Schleicher introdujo la concepción naturalista 
del lenguaje, equiparándolo a un organismo vivo!*”. 

Las obras de estos autores, así como las de otros que los siguieron en su 
metodología de investigación, fueron estudiados detenidamente por Cuervo 
y fueron moldeando su concepción en lo atinente a la ciencia del lenguaje, 
influida por las nuevas tendencias que él, con mucha sindéresis, fue 
incorporando en sus investigaciones sobre la lengua castellana. En este 
sentido Cuervo fue un innovador y un pionero en la introducción de los 
principios científicos de la lingúística al cuerpo de la gramática y del 
método histórico que surgió bajo la égida del positivismo. En sus Notas a la 
gramática de Bello, el filólogo colombiano señala cómo la Gramática ha 
hecho incalculables progresos “no ya en cuanto enseña a corregir una que 
otra falta contra el buen uso de una época, sino principalmente en cuanto 
expone y aplica los principios que rigen el lenguaje, ora tomando como 


campo una lengua especial, ora una o más familias de ella”. Y agrega que el 


estudio profundo de los procesos intelectuales “que preceden y acompañan 
a la expresión hablada de los conceptos, ha enseñado a distinguir la parte 
que en el movimiento del lenguaje corresponde al individuo y la que 
corresponde a la sociedad, y emancipando a la gramática de la 
inflexibilidad de la lógica, la ha enlazado con la psicología, de que ha 
resultado la explicación de multitud de hechos que o antes no se habían 
reparado o se habían interpretado erróneamente”**”, 

En consonancia con las más recientes innovaciones de la lingúística, 
Cuervo se vale de esos principios para operar con ellos y formular teorías 
de aplicación general. A partir de estas acoge el principio de la 
fundamentación psicológica de las categorías gramaticales, pero advierte 
que no siempre estas se corresponden exactamente, y, a guisa de ejemplo, 
menciona las frases hubo fiestas, hizo grandes calores, en las que el sujeto 
psicológico, el concepto que domina en el entendimiento del que habla, lo 
representan los sustantivos fiestas, calores, y los verbos hubo, hizo son 
meros atributos. De esa manera, la tentación del hablante es decir hubieron 
fiestas, hicieron grandes calores, como impulso espontáneo para restablecer 
la armonía entre la fórmula gramatical y la psicológica. Pero la gramática 
tiene sus fueros y no admite escapes'””. 

Otro principio que hunde sus raíces en la psicología es el de asociación, 
llamado también analogía. Tiene que ver con la influencia que unos 
fonemas tienen sobre otros, como quiera que todas las palabras, frases y 
oraciones se asocian en nuestro entendimiento, constituyendo grupos en 
razón de su forma o de su significado, o de ambos. La analogía nos lleva a 
acomodar a la lengua toda palabra que no hemos oído o usado antes. Por 
eso el niño dice sabo, cabo, en lugar de sé, quepo. 

En ese misma esfera de la psicología se encuentra el principio de la 


fusión o contaminación, que explica muchas de las locuciones o 


construcciones irregulares en el uso diario de la lengua. Así de los verbos 
comenzar y empezar salió en lenguaje antiguo compezar y encomenzar!””. 
La aceptación de estos principios implica que en las incorrecciones del 
lenguaje o en sus alteraciones no se puede ver solamente una violación a las 
normas de la gramática, sino que hay algo más profundo que incorpora 
elementos psicológicos. Por lo tanto, es necesario someter esas 
impropiedades a un escrutinio científico, más allá de las normas puramente 
gramaticales. Y en ese escrutinio es importante examinar la evolución o 
transformación de los vocablos y de su semántica a la luz de los hechos que 
en el transcurso del tiempo han contribuido a producir esos cambios, vale 
decir, las causas que han producido las dislocaciones o irregularidades. En 
ese contexto, la historia emerge como un protagonista estelar de la 
investigación científica de la lengua. La gramática por sí sola no puede 
explicar esas desviaciones, es necesario combinar el método dogmático, que 
reduce a reglas precisas lo que permite el uso culto o literario, con el 
histórico, que pone los ojos en el desenvolvimiento de la lengua y explica 


192. Más aún, si la lengua se 


cada hecho por sus antecedentes comprobados 
concibe como un organismo vivo que se encuentra en un estado permanente 
de cambio, es porque está sometido a fuerzas inexorables que provocan su 
modificación. Por eso las incorrecciones no se deben ver únicamente como 
violaciones a las normas de la gramática, pues un examen riguroso de los 
hechos muestra que hay fenómenos que sólo en apariencia pueden ser 
catalogados como vicios, y si se llegaren a considerar como tales no es justo 
imputárselos exclusivamente al habla de los americanos. 

En lo referente a la corrección del lenguaje, Cuervo no apela en primera 
instancia a la gramática sino al uso lingiiístico que, para él, está por encima 
de ella. Pero le infunde una significación particular y le da una importancia 


estelar al convertirlo en instrumento de su metodología lingúística. El uso 


legitima normas y en ese sentido tiene un valor gramatical, pero también es 
verdad que el uso, en contravía de la gramática, valida desviaciones de esas 
normas. Es decir, el uso es factor de conservación de la lengua, pero 
igualmente de su gradual desintegración, y como las lenguas están en 
perpetuo movimiento, el uso se convierte en instrumento fundamental de la 
lengua porque es su agente dinamizador. Más aún, cuando el uso se 
examina con un criterio científico, su importancia no radica tanto en su 
papel de legitimador del uso literario de la lengua sino en su fuerza 
intrínseca para ensanchar las formas expresivas de la lengua'””. Cuando 
Cuervo afirma que “[clada época ha de ser por fuerza neológica con 
respecto a la precedente”, no hace otra cosa que destacar el papel creador 
del uso porque, como él lo señala, “siendo el lenguaje el espejo de las 
costumbres y en fin de la sociedad, si ésta no permanece jamás estacionaria, 
menos podrá esperarse que el lenguaje se quede inmóvil”. El poder creador 
del uso que no vieron los lingilistas anteriores a Cuervo emerge con nitidez 
cuando el uso se somete a juicio científico. 

Claro está, para explicar las diferentes formas que ha ido adquiriendo el 
uso, y con más veras el uso actual, es imprescindible recurrir a la etimología 
y a la historia, dos ramas que están estrechamente relacionadas y de las 
cuales se vale Cuervo para elaborar su análisis lingiístico. La primera la 
utiliza para determinar el origen y el significado intrínseco de las palabras, 
y la segunda para explicar los cambios estructurales y de significado que 
esos vocablos han tenido con el paso del tiempo. Y Cuervo fue el primero 
de los lingiúistas en exponer con detalles la forma en que ese proceso 
evolutivo se ha ido moldeando a través del uso. 

Es importante señalar aquí que el asunto de las incorrecciones, al que 
Cuervo consagró gran parte de su investigación científica, fue 


evolucionando en la mente del gramático y filólogo como tenía que ser en 


una persona que estaba identificada con los preceptos del positivismo 
reinante en el siglo XIX. Así, mientras al inicio de su carrera el énfasis de 
sus investigaciones estuvo puesto en señalar y corregir las impropiedades 
más frecuentes en el habla —no sólo de los bogotanos sino de todos los 
hispanoparlantes—, con el paso del tiempo su enfoque se fue transformando 
en un análisis crítico de los factores causantes de esas incorrecciones, y del 
efecto que ellas eventualmente tendrían sobre la fragmentación de la lengua 
de los americanos y de la de estos con los españoles. Para él era 
fundamental encarar el enorme desafío de la unidad de nuestra lengua. 

A partir de la tercera edición de las Apuntaciones críticas, se ve Cada vez 
más clara la intención de no quedarse en el reproche a las formas 
lingúísticas que se distanciaban del uso culto o literario de la lengua, sino 
adentrarse en las causas de esas desviaciones que estaban socavando la 
unidad del idioma. 

Pero si la desintegración es inevitable, porque obedece a fuerzas 
inconscientes que tienen profundas raíces psicológicas, ¿qué se puede hacer 
entonces para impedir el amenazante deterioro? La confianza y el 
optimismo que Cuervo tuvo en sus trabajos iniciales respecto a la 
preservación de la unidad se fue desvaneciendo, y unos años más tarde ya 
se había transformado en una inquietud muy seria que lo llevaba a 
preguntarse si a la lengua castellana, sometida a la inexorable ley de la 
degradación, no le podía suceder lo mismo que al latín, esto es, un 
descaecimiento progresivo hasta su extinción como lengua viva. El filólogo 
no descartaba que eso pudiera sobrevenir, pero señalaba que difícilmente se 
podía saber “los siglos que serán necesarios para llegar a ese punto, y las 
circunstancias históricas que lo apresurarán o lo retardarán”. Sin embargo, a 
pesar de la duda que lo asaltaba, era enfático en afirmar que en el hipotético 


caso de que ese evento se llegase a materializar él seguiría apegado a los 


modelos literarios de la lengua, de la misma manera que, según sus 
palabras, “no porque uno crea que nuestros cuerpos sin remedio han de 
venir a ser pasto de gusanos, deja de asearse y aderezarse lo mejor que 
puede”. 

Pero si el objetivo de la corrección del lenguaje perdía sustento, ¿cuál 
debía ser entonces el sentido de las Apuntaciones? En consonancia con la 
evolución de su pensamiento, Cuervo fue consciente de que la gramática 
por sí sola no era capaz de dar respuesta a esas incontenibles alteraciones de 
la lengua y por lo tanto debía ir acomodándose a cada época y auxiliarse de 
la lingúística que, con los avances logrados en áreas como la fisiología del 
lenguaje (es decir, del aparato vocal), la psicología y la etnología, había 
identificado leyes generales a las que obedecen el origen de los vocablos, 
sus acepciones y las modificaciones sufridas durante su evolución histórica. 
Es decir, le limitaba los alcances a la gramática y les abría espacio a la 
lingúística y a la filología. Con cierta resignación manifestaba: “Viendo que 
nada ni nadie es Capaz de detener el movimiento del lenguaje, he 
comprobado que cada época tiene sus reglas, y que lo que ayer fue disparate 
es hoy elegancia. En consecuencia me he persuadido de que la gramática 
representa o debe representar el estado actual de cada lengua, e indicar lo 
que en su tiempo está bien o mal recibido por la mayor parte de la gente que 


»194 El filólogo estaba convencido de que la gramática en 


puede hacer moda 
el estado de avance en que se encontraba entonces no podía cumplir a 
cabalidad su objetivo, porque los tratados que pretendían enseñar a hablar y 
escribir correctamente la lengua estaban repletos de “una balumba de reglas 
generalmente inútiles en la vida práctica, por versar en su mayor parte sobre 
puntos que nadie yerra”. De ahí que él, por razones prácticas, limitara sus 
Apuntaciones a aquellas incorrecciones que más frecuentemente se cometen 


al hablar y escribir!””. 


En consonancia con estas ideas, Cuervo proclama que “el uso respetable 
y actual, según se manifiesta en las obras de los más afamados escritores y 
en el habla de esmerada educación, debe ser el reconocido como el 
legislador de la lengua”. Sin embargo, dada la imparable dinámica del 
lenguaje el precepto anterior no se ha cumplido a cabalidad, y de esa 
circunstancia se podrían citar numerosos ejemplos, pero nos limitaremos a 
mencionar apenas unos pocos. Así, Cuervo aconsejaba que los verbos 
adecuar y evacuar se debían conjugar como su similar averiguar, donde 
prevalece la pronunciación diptongada, averiguo, pero hoy el uso privilegia 
el hiato en la pronunciación, y lo usual es escuchar adecúa y evacúa, 
contradiciendo el consejo del lingiúista y, como el uso tiene una fuerza 
avasallante, la Real Academia Española ya acepta las dos formas de 
conjugación. Lo mismo acontece con autodidacto, autodidacta y también 
con analfabeto, analfabeta, adjetivos que se predican de un hombre o de 
una mujer según el caso, pero ya hasta las personas más educadas dicen: 
“en Colombia hay cuatro millones de analfabetas”, refiriéndose a hombres 
y mujeres, y la entidad rectora de la lengua le ha dado su aval al considerar 
que además de adjetivos fungen también como sustantivos, identificando la 
palabra analfabeta con la persona, sustantivo femenino, de quien se predica 
esa condición. Otro tanto puede decirse de vocablos como ovejo usado en 
lugar de la palabra correcta carnero, o si es padre, morueco. Pero en sus 
más recientes ediciones, el Diccionario de la lengua ya introduce ovejo, 
como sustantivo masculino, y explica que se usa en Colombia, Venezuela, 
Cuba y Puerto Rico. Por ese camino se le ha dado visa lingiiística a vos 
tenés en lugar de vos tenéis, y se puede decir la leche se agria o se agría, 
los exiliados se expatrian o se expatrían. El verbo abolir fue siempre 
defectivo y sólo se podía conjugar en aquellas formas cuya desinencia 


[12PL) 


empieza por “i”, abolí, abolimos, abolieron, pero hoy ya se puede decir 


abolo, aboles, abole, inflexiones verbales que suenan muy feas y se 
debieran, esas sí, abolir. Y, finalmente, para no cansar al lector con más 
ejemplos, aunque Cuervo aconsejaba pronunciar y acentuar como grave la 
palabra poliglota, la Academia ya admite la forma esdrújula que se ha 
vuelto más habitual. ¡Así de poderoso es el uso que va legitimando voces, 
conjugaciones y hasta significados que van cambiando con el tiempo! 

Sin embargo, como lo señala con mucho acierto don Rufino José: 
“Necesario es distinguir entre el uso que hace ley y el abuso, que debe 
extirparse”. Una cosa es abrir la puerta a neologismos cuya aceptación 
reclaman el progreso de las ciencias y artes y la entrada de nuevos usos y 
costumbres, y otra bien distinta es acoger cuantas extravagancias quieren 
imponer la pedantería, el capricho o la moda. 

Respecto al tema fundamental de la unidad de la lengua, nos parece 
oportuno señalar que así como existen fuerzas que impelen a su 
desintegración, igualmente existen otras que tienden a su conservación, 
especialmente cuando los idiomas alcanzan cierta madurez, tal como ha 
sucedido en la naturaleza con muchas especies vivientes que se han 
mantenido a pesar de todas las amenazas que ponen en riesgo su 
supervivencia. Y eso tiene mucha pertinencia en el caso de la lengua, 
porque el desarrollo de las comunicaciones y la utilización masiva de las 
tecnologías de la información han ido borrando fronteras, de tal manera que 
los particularismos que antes se generaban por el aislamiento de las 
regiones hoy han tenido que ceder ante los avances de la electrónica que 
tienden a uniformar la lengua. Los mensajes a través de internet, la 
trasmisión de archivos, las conversaciones en línea, no pasan por aduanas ni 
controles fronterizos y, por eso, vocablos y expresiones que se utilizan en 
sitios distantes del planeta se vuelven comunes en otros lugares donde se 


habla la misma lengua. En otras palabras, gracias al progreso tecnológico, 


los factores que tienden a unificar la lengua prevalecen sobre los que 
tienden a alterarla, con lo cual la posibilidad de que el idioma castellano 
pueda desaparecer se torna cada vez más remota. Las circunstancias que 
llevaron a la desaparición del latín como lengua viva no son fácilmente 
replicables; a ese desenlace contribuyó la catástrofe que sufrió el Imperio 
romano cuando las tribus bárbaras del norte de Europa invadieron y 
arrasaron al que unos siglos antes fuera un pujante imperio. El exterminio 
del habla culta hizo retroceder la lengua a un estado de tosquedad que 
provocó la declinación del latín, y lo fue transformando en dialectos 
romances que diferían de la lengua madre que les dio origen!””. 

El empeño del filólogo colombiano en estudiar las alteraciones sufridas 
en la morfología, ortografía y significado de los vocablos lo llevó a utilizar 
la historia y la lingúística histórica como instrumentos fundamentales de su 
investigación científica, y cuando advirtió que esas alteraciones se 
presentaban con más frecuencia en el lenguaje oral o en el escrito, le dio 
una importancia trascendental a la sintaxis. Consciente de las limitaciones 
de la gramática para analizar cabalmente las incorrecciones que afloraban 
en el habla cotidiana, concluyó que era necesario “combinar el método 
dogmático, que reduce a reglas precisas lo que permite el uso culto o 
literario, con el histórico que, puestos los ojos en el desenvolvimiento de la 
lengua, explica cada hecho por sus antecedentes comprobados”. Y esa 
metodología fue precisamente la que plasmó en su obra magna, el 
Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana. 

Esta investigación la venía ideando desde 1872, y desde esa época se 
dedicó a recopilar información, especialmente aquella relacionada con citas 
de autores clásicos que le pudieran servir para respaldar sus conclusiones y 
recomendaciones gramaticales o lingúísticas. Desde el momento en que 


publicó en asocio con don Venancio González Manrique la Muestra de un 


diccionario de la lengua castellana, en 1874, ya dejaba ver sus intenciones 
de llegar a elaborar un diccionario de mayores alcances gramaticales y 
sintácticos. Pero, como es dable suponer, no podía ser un diccionario 
enciclopédico o general porque eso demandaría el concurso de un grupo de 
investigadores trabajando durante varios años. Así las cosas, se vio 
obligado a limitar los alcances de su obra y circunscribirla a aquellas voces 
o construcciones que en el uso diario presentaban especiales dificultades, y 
para las cuales no había respuesta en las gramáticas ni en los diccionarios 
conocidos hasta entonces. Cuervo confiesa, a manera de ejemplo, que 
muchas veces se vio perplejo y sin saber si se debía decir de arriba abajo, 
de arriba a bajo o de arriba a abajo; y en otras ocasiones se encontró 
indeciso entre ajeno de su carácter o ajeno a su carácter. Hoy, por 
supuesto, con las lecciones que el propio lingiista nos dio, ya pocos tienen 
dudas sobre la forma correcta que debe utilizarse. Esos aspectos dudosos en 
las construcciones lo convencieron de la necesidad de conocer el valor 
fundamental de cada vocablo, vale decir, su significado prístino, así como la 
evolución de sus acepciones para poder resolver con acierto dichas 
dudas'””. En esa convicción estaba implícita una metodología de 
investigación, que partía de la etimología como base y continuaba con el 
desenvolvimiento que habían tenido las acepciones desde “el desarrollo 
ideológico que informa cada palabra” hasta llegar a sus significados 
especiales y metafóricos, que reciben su luz precisamente del concepto 
original del que nacen. Se abría así un campo inmenso a la aplicación de los 
criterios normativos de la gramática, pero sobre todo al uso vivo de la 
lengua, al que el autor le daba enorme trascendencia. Sus teorías las 
sustentaba con ejemplos de los escritores que más realce le habían dado a la 
lengua castellana desde la Edad Media hasta la época en que él escribió. De 


esa manera Cuervo colocaba la historia al servicio de la lengua. 


El método seleccionado limitaba el vocabulario, pero lo que se perdía en 
extensión se ganaba en profundidad, porque cada palabra o frase analizada 
estaba enriquecida con un denso contenido lingúístico. Para Cuervo la 
clasificación y ordenación de las numerosas variedades expresivas debía 
hacerse teniendo en cuenta la función y el valor sintáctico de los signos que 
hacen parte de ellas. En efecto, la manera como ellos se combinan para 
formar una sentencia puede alterar el valor significativo de la expresión. 
Particular énfasis puso a la forma en que se coordinan verbos y partículas 
porque eran los casos más recurrentes de incorrecciones o de dudas sobre la 
manera correcta de expresarse: ¿Dudo que venga o dudo de que venga? 

Pero a pesar de que Cuervo redujo los alcances de su investigación 
cumbre, todavía seguía siendo muy ambiciosa en sus propósitos, y prueba 
de ello es que no le alcanzó la vida para culminarla. Apenas logró publicar 
el material que había recopilado y ordenado lexicográficamente hasta la 
letra D. El más grande filólogo de la lengua castellana murió en París a los 
67 años de edad, el 17 de julio de 1911. Fue enterrado en el Cementerio del 
Pere Lachaise, después de haber tenido que lidiar con una corta pero fatal 
enfermedad, atendido por su amigo y médico Juan Evangelista Manrique. 
El distinguido galeno quería que se sometiera a un tratamiento quirúrgico 
pero don Rufino José le dijo: “Es inútil, mi noble amigo, que pretendamos 
hacerle trampas a la muerte”***, 

Pero la obra del egregio filólogo no podía quedar inconclusa. El Instituto 
Caro y Cuervo, desde su fundación en 1942, se impuso el objetivo de 
completar el Diccionario de construcción y régimen, pero los avances más 
significativos se dieron a partir de 1950, gracias a la tesonera labor de 
Fernando Antonio Martínez, director de Lexicografía de ese Instituto. A su 
muerte, en 1972, continuaron su labor, con la misma devoción y rigor 


científico, Ignacio Chaves Cuevas y Edilberto Cruz Espejo. El loable 


empeño de estos tenaces investigadores se vio coronado en 1994, y su 
titánica empresa mereció el reconocimiento de instituciones prestigiosas de 
España y América. En 1999, el Diccionario de construcción y régimen de 
la lengua castellana fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias en 
Comunicación y Humanidades. Un año antes, Herder Editorial de 
Barcelona había publicado los ocho tomos del Diccionario, con más de 
8.000 páginas, a lo largo de las cuales se analizan las funciones 
gramaticales y los usos de unas 4.000 palabras. El Instituto Caro y Cuervo 
que inició la ímproba tarea y le dio ininterrumpida continuidad ha sido 
también galardonado con honrosas distinciones internacionales. Pero, por 
encima de todo, el Instituto merece la gratitud imperecedera de los más de 
500 millones de personas que tenemos el privilegio de hablar el idioma 


español. 


CARO: UN HUMANISTA INSIGNE 


Otra de las figuras cimeras de la lingiiística y la filología hispanoamericanas 
es don Miguel Antonio Caro. Nació el 10 de noviembre de 1843, un año 
antes que don Rufino, en el mismo barrio, La Candelaria, donde 
compartieron juegos infantiles y fueron amigos desde temprana edad. Esa 
circunstancia, y la vocación cuasi religiosa que los inclinaba hacia el 
estudio de las lenguas, fortaleció la amistad de los dos sabios que se 
apreciaban, respetaban y admiraban recíprocamente. 

Caro fue un humanista en el sentido cabal de la palabra: filósofo, poeta, 
historiador, periodista, orador, lingiista, legislador y filólogo, y se paseó 
por todos los campos del saber con una solvencia que sólo se ve en unas 
pocas personas de categoría excepcional. Las primeras lecciones de 


castellano y de latín, así como las primeras de versificación, las recibió a los 


siete años de parte de su abuelo materno, el jurista Miguel Tobar, cuando el 
párvulo debió trasladarse con los suyos a la casa de don Miguel, porque su 
padre, el poeta José Eusebio Caro, debió asilarse en la legación inglesa el 1 
de junio de1850. En su nuevo hogar Caro vivió hasta la edad de 18 años, 
aprendiendo mucho de su inolvidable nono, al que escuchaba con atención 
cuando dialogaba con los amigos que lo visitaban. Esta experiencia resultó 
tan enriquecedora como la lectura de las obras de clásicos griegos y latinos 
que colmaban la biblioteca de su abuelo!””. Tuvo además un valioso 
preceptor: Thomas Jones Stevens, entomólogo egresado de Oxford, pero 
profundo conocedor de la lengua y la cultura de Roma y Grecia. A él le 
confió don José Eusebio la formación de sus hijos y lo hospedó en su casa 
con todas las comodidades para que pudiera dedicarse a la educación de 
Miguel Antonio y de su hermano Eusebio. El profesor Stevens les enseñó a 
hablar y a escribir el idioma inglés. Caro asistió durante un corto período 
(1859 — 1861) a cursos de latinidad, lengua griega y geografía en el Colegio 
de San Bartolomé, pero después de esa experiencia con jesuitas no tuvo 
formación académica. Su vasta ilustración fue principalmente fruto del 
esfuerzo propio y de una innata disposición para el aprendizaje de las 
lenguas. Su espíritu intuitivo y la formación que recibió de los jesuitas en 
sus años mozos explican la pasión que siempre tuvo por la filosofía. Ese 
afán de entender el porqué de las cosas lo llevó a preguntarse cuál era el 
fundamento del lenguaje, el origen de las palabras y de su significado, pero 
también de la coordinación entre ellas para que reflejaran correctamente lo 
que se quería expresar. 

Caro es el más alto exponente del humanismo colombiano y compendio 
de los más puros valores de la cultura nacional. Sea que se mire su obra de 
manera integral o que se evalúen sus partes siempre se advertirá la 


dimensión de un auténtico sabio. Su estatura intelectual lo coloca en el 


grupo de los filólogos más destacados de la lengua castellana, al lado de 
Bello, Cuervo y Menéndez Pelayo. Con los dos últimos mantuvo un 
fecundo intercambio de ideas y de información sobre temas de interés 
recíproco, circunstancia que contribuyó a fortalecer la amistad entre ellos. 
Imbuido de un profundo espíritu religioso, Caro extremó su concepción 
del Estado hasta el punto de concebirlo como una superestructura 
teocrática, postura que le valió críticas, no sólo de los radicales a quienes 
refutó y combatió en sus escritos, sino de prominentes líderes del Partido 
Conservador como Carlos Martínez Silva y Marceliano Vélez, que 
militaban en la corriente histórica de esa colectividad. Caro sentía la 
religión como algo determinante de todos los hechos de su vida, y ese 
sentimiento se reflejó “en lo personal, en lo familiar, en lo intelectual, en lo 
literario y desde luego en lo político”. En un ensayo titulado Estudio 
sobre el utilitarismo, Caro fijaba su pensamiento filosófico y político con 
estas palabras: 
Orden, justicia y perfección: estas concepciones que constituyen la idea del bien, no pueden 
subsistir en un estado indeterminado, abstracto; ellas manifiestan la necesidad de una fuerza 
idéntica e inteligente, alma de la creación, razón suprema del espectáculo en que somos actores y 
espectadores... Bien es una idea abstracta a que nos sentimos atraídos con un sentimiento de 


adhesión racional y justo, a medida que ella, saliendo de su abstracción, se personaliza en Dios... 
Y en este sentido podemos decir que “en Dios nos movemos y somos” (Act.,17,28)%1. 


Y en ese mismo orden de ideas reafirmaba sus convicciones, diciendo: 
“Las doctrinas políticas se derivan de principios morales y los principios 
morales de verdades religiosas... Tan cierto es esto que según se alteren las 
creencias teológicas, se altera eso mismo la idea del derecho y de los 


derechos. ..”?%? 


Y más adelante agregaba: “El que impone leyes está sujeto 
a una ley anterior que le señala sus derechos y deberes al intento mismo de 
legislar . El hombre constituido en autoridad es un maestro aleccionado por 


otro maestro superior... Toda sociedad humana se asienta sobre esta base”. 


En consonancia con sus principios cristianos consideraba que “gobernar 
es educar”, y educar “es enseñar, por medios más o menos eficaces, a 
pensar con rectitud y a hablar con decoro”. Esos dos objetivos normaron el 
ejercicio de su investigación científica, de su actividad literaria, así como de 
sus escritos periodísticos y discursos en el parlamento, a los que consagró 
buena parte de su vida”. 

Su producción intelectual, como su cultura, fue inmensa. Analizarla, aun 
de manera sucinta, rebasaría los alcances impuestos a este ensayo. Aquí nos 
limitaremos a comentar su producción literaria y las eruditas contribuciones 
al estudio de la lengua, por ser ellas las que más estrecha relación guardan 
con el asunto que nos ocupa en estas páginas. No serán, pues, objeto de 
nuestro análisis el copioso arsenal de escritos en los que rebatía las tesis del 
radicalismo, ni sus intervenciones en el foro, como tampoco los editoriales 
y artículos de prensa, ensayos de carácter religioso y todo lo que escribió 
para justificar con argumentos filosóficos y jurídicos la Constitución de 
1886, de la que fue artífice fundamental en perfecta sincronía ideológica 
con su amigo y jefe político, Rafael Núñez. 

La obra humanística de Miguel Antonio Caro se inició con la Gramática 
de la lengua latina, escrita en asocio con Rufino José Cuervo y publicada 
en 1867, en la que dejaba ver su predilección por la lengua del Lacio, que lo 
acompañaría toda su vida. En 1870, en los Anales de la Universidad 
Nacional de los Estados Unidos de Colombia, salió a la luz pública su 
Tratado del participio. Caro había empezado a traducir autores romanos 
desde los dieciocho años, y a partir de 1869 se consagró a estudiar e 
interpretar a fondo la vida y obra de Virgilio, su incomparable maestro. 
Concluyó esa etapa con los Estudios virgilianos (1873-1876), en los que 
hace una apología del poeta romano, a quien los críticos modernos trataban 


de degradar a la categoría de un simple imitador de Homero. Sin embargo, 


Caro refutaba a estos críticos diciendo que un poeta de primer orden debía 
tener tres cualidades: inspiración, sentimiento y gusto. En consonancia con 
este criterio no dudaba en afirmar que Virgilio poseía las tres, pero entre 
ellas destacaba la inspiración como fundamento de su originalidad””. 
Continuó luego con trabajos críticos sobre temas de literatura, la mayoría de 
los cuales vieron la luz antes de 1890. Con posterioridad a esa fecha se 
consagró a la producción de poesía y prosa en lengua latina hasta los 
últimos días de su existencia. Es decir, el latín fue una pasión ardiente que 
iluminó su espíritu de principio a fin: pensaba en latín, hablaba en latín y 
escribía en latín, con la misma perfección con que lo hacía en su lengua 
nativa. 

La Gramática de la lengua latina para el uso de los que hablan 
castellano, especialmente en su parte sintáctica, es un valioso aporte al 
estudio de la estructura gramatical de la “lengua madre”. Analiza giros 
propios de esa lengua y los coteja con los que son propios de la lengua 
castellana, preservando la independencia gramatical de la nuestra pero sin 
desconocer los ancestros que le dieron origen. “Con la Gramática —señaló 
el profesor Rivas Sacconi— quiso prestar un servicio a la enseñanza, al 
propio tiempo que trataba él mismo de organizar sus conocimientos y de 
adquirir pleno dominio del instrumento lingúístico con que habría de 
trabajar tanto, ora para penetrar el sentido de las obras literarias, Ora para 
expresar sus propias ideas y sentimientos”””. 

El Tratado del participio””” fue concebido —como él mismo lo explica 
— con ocasión de cotejar el giro latino con el castellano en algunas 
traducciones que estaba realizando, porque no le satisfacían las 
explicaciones, deficientes o falsas, de gramáticos muy respetables en punto 
tan importante. Justificaba su osadía diciendo que se había tomado esa 


libertad para hacer ver los defectos de autores de primer orden, porque los 


adocenados, que muy pocos leen, no pueden influir en el buen o mal gusto 
de la juventud estudiosa, mientras las faltas cometidas por escritores 
prestigiosos suelen ser imitadas por los principiantes”””. 

A pesar del enorme respeto que Caro sentía por don Andrés Bello y por 
su Gramática, advierte que no está exenta de defectos y, por lo mismo, se 
aparta de lo que en ella expresa el filólogo venezolano en relación con 
ciertas formas no personales del verbo, asimiladas frecuentemente al 
adjetivo en su funcionamiento gramatical. Particularmente discrepa de 
Bello en cuanto no le reconoce a las formas verbales terminadas en ando o 
endo (i.e. amando, sufriendo, etc.) otro carácter que el de expresiones 
adverbiales. Y también discrepa del eminente gramático don Vicente Salvá, 
que les niega a esas formas verbales el carácter de participio de presente. 
Este último, en su Gramática de la lengua castellana”, afirma que “el dar 
al gerundio español la fuerza de participio activo como los que dicen: 
“Remito á usted cuatro cajas conteniendo mil fusiles”, es copiar malamente 
la pobreza de la lengua francesa que emplea una misma forma para ámbos 
casos”. Caro considera inadmisibles las conclusiones a las que llegan Bello 
y Salvá porque de sendos casos particulares sacan una regla general. En 
efecto, el ilustre gramático español al no encontrar una explicación a un 
caso particular donde está mal empleada la forma llamada gerundio afirma 
rotundamente que las formas verbales terminadas en ando, endo nunca 
pueden hacer las veces de participio. Caro considera, por el contrario, que 
en la mayoría de los casos esas formas tienen ese carácter y que sólo 
secundariamente se hallan con el carácter que Bello le señala, es decir, de 
gerundio ablativo latino. 

Precisamente, escribió su Tratado del participio, para mostrar los cuatro 
casos en que las mencionadas formas desempeñan el oficio de participio 


activo. Pero no se contenta con señalarlas sino que desarrolla una teoría 


lingúística para sentar reglas generales que permitan saber cuándo están 
empleadas correctamente y cuándo no. Los cuatro casos en que esas formas 
cumplen dicho oficio son: en frase subjetiva, en frase verbal (caso particular 
del anterior), en frase objetiva, y en cláusula absoluta. Para cada uno de 
ellos da ejemplos de buen uso por escritores notables de nuestra lengua””. 
Dice Caro que todo participio, “en cuanto al tiempo, es coexistente; es 
decir, todo participio denota un hecho coexistente con el expresado por el 
verbo de la proposición. Pero este hecho que el participio denota puede ser, 
ya el de estar una acción ejecutándose, ya el de estar ejecutada, ya en fin el 
de estar para ejecutarse. En el primer caso el participio se llama de presente, 
en el segundo de pretérito y en el tercero de futuro”?*”. 

El Tratado del participio fue un ensayo pionero para la enseñanza del uso 
correcto del participio de presente oO gerundio en el mundo 
hispanoamericano. A partir de las recomendaciones de Caro empezaron a 
socializarse las mormas que, con muy pocos retoques, han venido 
socializándose hasta el día de hoy sobre el empleo culto del gerundio. 

En 1873 publicó el filólogo colombiano dos tomos con las versiones 
castellanas de las Églogas (“extractos” u “opúsculos selectos”), de las 
Geórgicas (“poemas pastoriles”) y de los seis primeros libros de la Eneida, 
y en 1876 otros dos tomos con los seis libros restantes”'*, Por supuesto, no 
era la primera versión que se hacía de la obra cumbre de Virgilio a la lengua 
castellana; antes se habían publicado varias traducciones, pero las de Caro 
superaban por su calidad a todas las anteriores, incluida la de Hernández y 
Velasco, considerada la mejor que se había hecho hasta entonces. 

Escritores tan relevantes como Rufino José Cuervo y Marcelino 
Menéndez Pelayo escribieron comentarios elogiosos de las traducciones 
hechas por Caro. El primero de ellos comentaba en 1874 que, dada la 


dificultad de encontrar buenos libros de consulta en la capital colombiana, 


“mayor motivo de admiración ofrece el libro del señor Caro, pues son 
superiores a todo elogio su perseverancia para dar cima a una obra colosal 
aun si dispusiera de recursos europeos, y la gran copia de erudición que 
deja ver no sólo en puntos exclusivamente relacionados con la 
interpretación del texto, sino en todos los ramos colaterales de la filología... 
¡Envidiable dicha la que con tamaña laboriosidad y grandeza de alma ha 
logrado nuestro compatriota!””*”. Y el insigne filólogo español, en carta del 
6 de abril de 1879, le escribió al latinista bogotano: “Tengo resueltamente la 
traducción virgiliana de usted (mirada en conjunto) por la más bella que 
poseemos en castellano, y creo que con algunos retoques en la segunda 
edición, quedará perfectísima”?*”. 

Una de las cosas importantes dignas de destacar en las traducciones de 
Caro es que ellas no son una copia servil de los poemas originales con rima 
forzada. No; don Miguel Antonio era poeta y utilizaba su numen para darles 
elegancia y profundidad a los conceptos que vertía al castellano, 
preservando su esencia y reproduciendo vivo su mensaje. Uno de los 
ejercicios más difíciles de la actividad intelectual es traducir poesías, 
porque requiere mucha habilidad y gran talento: habilidad de escultor y 
talento de creador. Caro poseía ambas cualidades, y por eso fue un maestro 
incomparable en ese arte. Mucha razón tenía cuando expresaba en sus 
Estudios virgilianos: “Difícil parece y aún imposible que los aliños poéticos 
alcancen un tan alto grado de perfección si no sirven de ornamento a nobles 
sentimientos y a grandes ideas”?*”, 

Precisamente porque no fue un copista de los poetas romanos, las 
versiones de Caro no siguen estrictamente la métrica del original sino que 
emplea la que más se amolda a la estructura del idioma castellano, para no 
restarle al poema que se traduce la armonía y elegancia que despliega en la 


lengua latina. “Numerosa, sonora, libre, gallarda, fácil casi siempre, 


exquisita en momentos culminantes, la versificación corre con el caudal 
crecido del idioma castellano en toda su riqueza y vigor”, dice el maestro 
Rivas Sacconi refiriéndose al estilo utilizado por Caro en sus magistrales 


215. Y agrega con profunda convicción: “No ha habido acaso en 


traducciones 
la literatura colombiana quien aventaje a Caro como versificador, tanto por 
el número y variedad de versos y combinaciones estróficas que usó, como 
por su conocimiento teórico y práctico de la técnica del verso. Esta materia, 
tan estrechamente relacionada con el arte de traducir, era para él objeto de 
observación científica y experimental, según lo comprueban sus ensayos 
sobre temas métricos. Después de Castellanos es quizá el que compuso 
mayor número de versos, con la ventaja de que los suyos son todos buenos 
y bien medidos: la sola traducción de Virgilio alcanza, como se ha visto, a 
más de veinte mil versos...”*'*. 

En las Bucólicas, utiliza una variedad de metros que van desde silvas y 
tercetos hasta endecasílabos, unas veces rimados, otras veces sueltos; en las 
Geórgicas prevalece la silva, pero usada con la flexibilidad con que Caro 
interpretaba ese género en el que los versos riman sin sujeción a un orden 
prefijado; la Eneida, en cambio, está en octavas reales. La libertad que se 
toma el insigne traductor tiene una consecuencia lógica: el número de 
versos de los poemas vertidos al castellano no coincide con el de las obras 
de Virgilio. La versión de las Bucólicas comprende un total de 1316 versos 
castellanos, la de las Geórgicas 3836 versos, y la de la Eneida, 15776 
versos, que corresponden a 1972 octavas reales, mientras el original 
contiene 9897 versos. Esta diferencia se explica no sólo por la diferencia de 
la métrica empleada, sino por el hecho de una mayor concisión de la lengua 
latina respecto de la castellana. Sin embargo, algunos le criticaban el que en 
la traducción de la Eneida hubiera escogido la octava real en lugar de los 


versos sueltos. Él les respondía que lo había hecho para “levantar el tono a 


la altura de la materia”. Y para zanjar de una vez por todas las 
observaciones que le hacían en ese sentido escribió y publicó en 1875 un 
ensayo que tituló, “Del metro y la dicción en que debe traducirse la epopeya 
romana”, en el que sentaba cátedra sobre el asunto que estaba en discusión. 

Además de las obras de Virgilio, Caro estudió y analizó con un profundo 
sentido crítico los poemas de los escritores más excelsos de la época dorada 
de Roma: Horacio, Catulo, Lucrecio, Tibulo, Propercio, Ovidio y Lucano. 
Tradujo obras de todos ellos y las agrupó en una variadísima colección a la 
que puso por título Flos poetarum. En sus versos es innegable la influencia 
de Horacio, y llegó a compenetrarse con su estilo, de gran profundidad 
filosófica y moral. Conocía a la perfección sus Odas y Cartas, y admiraba 
al poeta... por la manera de expresar con precisión las ideas, siempre 
cargadas de pensamientos robustos. En las poesías castellanas de Caro 
afloran, por igual, la estructura del verso horaciano desnudo de pompas, y el 
lenguaje del sentimiento propio de los poemas virgilianos, aunque no sobra 
aclarar que en Virgilio existía no sólo sensibilidad de ánimo, sino alto vuelo 
de la imaginación. 

La influencia combinada de los dos grandes bardos de la lengua latina se 
ve reflejada con nitidez en la más afamada de las poesías de Miguel 
Antonio Caro: “Oda a la estatua del Libertador”. En ese poema se puede ver 
el legado de Horacio en la sucesión fluida de la escenas que narran sus 
estrofas, pero también se evidencia la profunda huella de Virgilio en la 
forma como concibe al héroe protagonista de la épopeya americana. Tanto 
Eneas como Bolívar son hombres providenciales llamados a cumplir 
inexorablemte una misión muy noble, pero para culminarla exitosamente 
deben afrontar todo tipo de adversidades. El primero regresa de Troya con 
el propósito inquebrantable de asentarse en el Lacio y fundar Lavinio, en 


una tierra que era su patria; el otro, el héroe esculpido por Tenerani, sale de 


Venezuela a cumplir una misión para la que estaba predestinado por 
designios superiores: liberar cinco naciones, que también serán su patria. 

Don Marcelino Menéndez Pelayo dijo refiriéndose a la “Oda” de Caro: 
“El que ha escrito esta oda, tan profundamente elegíaca, pensada y sentida 
con tanta elevación y tan noble tristeza, tan original en el pensamiento y tan 
desviada de todo resabio de declamación patriótica, y versificada además 
con tanta plenitud y tanto número, bien puede contarse, aunque sólo por ella 
fuera, entre los primeros líricos castellanos”?*”. 

Pero también algunos de nuestros más ilustres poetas y escritores 
elogiaron la inspiración de Caro y la excelsa calidad de su poema. 
Guillermo Valencia, en los funerales de don Miguel Antonio Caro, el 6 de 
agosto de 1909, dijo: “Un día se apoderó de él el alma de lo ignoto, y evocó 
al Genio de la Historia, y en vuelo hacia los tiempos idos condujo hasta las 
forjas romanas todo el bronce que había recogido para fundir en él el alma 
de una estatua: la de nuestro padre Bolívar, y evocó la epopeya 
colombiana”. Y Diego Fallon, a quien Caro le hizo llegar su poema para 
que lo criticara, le manifestó, después de enumerar las condiciones de 
originalidad, claridad, armonía, solidez y verdad que debe tener una 
composición poética para que pueda considerarse de primera línea, que la 
“Oda” de Caro tenía esos requisitos y se acercaba a lo que puede llamarse la 
perfección en su género”'?. 

Transcribimos aquí dos estrofas de la “Oda” para que el lector pueda 
apreciar, en la primera, a imagen y semejanza de Virgilio con Eneas, el 
cometido superior que la Providencia le encomendaba al Libertador en el 
Monte Sacro y, en ambas, el lenguaje sobrio pero solemne, propio del estilo 
utilizado por Horacio: 

Te vio, si adolescente, 


Ya en el silencio de la gran ruina 
Que Roma encierra, apacentar tu mente, 


La soñadora frente 


Doblada al peso de misión divina; 


Inclinando la espada 
Tu brazo triunfador parece inerme; 
Terciado el grave manto, la mirada 


En el suelo clavada; 


Mustia en tus labios la elocuencia duerme???. 


EL PADRE F£LIx RESTREPO: UN HELENISTA CONSUMADO 


En la lista de grandes filólogos colombianos que han contribuido al estudio 
científico de la lengua, merece especial mención el padre Félix Restrepo 
Mejía. Nació en Medellín el 23 de marzo de 1887. Cursó estudios de 
bachillerato en el Colegio de San Ignacio de su ciudad natal, regentado por 
jesuitas, y continuó bajo la égida de los discípulos de Loyola en el colegio 
noviciado de María Inmaculada de Bogotá. En 1906 viajó a España a 
continuar su preparación sacerdotal y humanística en las ciudades de 
Burgos y Oña. En 1911 obtuvo su primer doctorado en la ciudad de 
Valkenburg, en el sureste de los Países Bajos, donde se habían refugiado los 
jesuitas alemanes expulsados de su país por el canciller Bismarck. En 1920 
se doctoró en teología en Oña, y en 1923 en pedagogía en Munich. Tuvo, 
pues, el padre Félix una completa formación académica, la que no tuvieron 
ni Cuervo ni Caro, aunque la suplieron con creces a base de esfuerzo 
propio. 

En 1926 regresó a Colombia y fue docente en varios colegios de la 
Compañía de Jesús. En 1932 fue designado decano de la Facultad de 
Ciencias Económicas y Jurídicas de la Universidad Javeriana, y más tarde 


rector de esa institución de 1941 a 1949. Mientras prestaba sus servicios a 


la Universidad fue llamado por el Gobierno Nacional para que se encargara 
de la dirección de la sección de filología del recién creado Ateneo Nacional 
de Altos Estudios, que, muy pronto, se convertiría en el Instituto Caro y 
Cuervo. Una de las primeras tareas que se le encomendó al Instituto, 
dirigido inicialmente por el padre Restrepo, fue completar el Diccionario de 
construcción y régimen de la lengua castellana. Pero, como es dable 
suponer, para completarlo faltaba todavía mucha investigación lingúística, 
que exigiría el esfuerzo continuado de varios directores y filólogos. Y 
efectivamente el Instituto cumplió la tarea de manera ejemplar. En 1955, el 
padre Restrepo fue designado presidente de la Academia Colombiana de la 
Lengua, y ocupó ese honroso cargo hasta su muerte acaecida en 1965. 
Siempre estuvo pendiente de la labor que el Instituto adelantaba en relación 
con la obra inconclusa de Cuervo. 

Desde muy joven el padre Félix, como cariñosamente lo llamaban sus 
discípulos, se consagró a la enseñanza porque su vocación natural era la 
pedagogía, que él entendía como un arte para educar y transformar no sólo 
a los individuos sino a la sociedad de la que hacen parte. Consideraba la 
educación como el instrumento fundamental del desarrollo y el progreso de 
los pueblos, y con esa convicción se dedicó hasta los últimos días de su vida 
a formar generaciones que pudieran ser útiles a su país. 

Pero esa vocación incontenible de educar estaba perfectamente 
sincronizada con la pasión que sentía por el estudio de la lengua y, de 
manera especial, por el origen y el significado de las palabras. A los 
veinticinco años escribió el primero y más importante de sus ensayos 
lingúísticos, titulado, precisamente: El alma de las palabras: Diseño de 
semántica general. El objetivo de ese estudio lo sintetizó en el prólogo de 
esa Obra: “Así como el hombre se compone de cuerpo y espíritu, así 


también la palabra tiene una parte corporal y sensible, y otra parte espiritual 


que constituye su alma. Los sonidos articulados forman el cuerpo; las ideas 
a ellos vinculadas, el alma de las palabras. La ciencia, pues, que siguiendo 
métodos recientes se dedica al estudio de las lenguas, se encuentra dividida 
en dos grandes ramas: la primera considera la evolución de la parte sensible 
del lenguaje, y comprende la fonética, la morfología y la sintaxis. La 
segunda, llamada semántica, estudia las evoluciones y cambios que por 
detrás del velo sutil de los sonidos experimentan sus significaciones”??", 

El castellano en los clásicos es otro de los libros del padre Restrepo 
escrito con un deliberado propósito didáctico: la enseñanza del castellano a 
través del trato frecuente con los más reconocidos cultores de nuestra 
lengua. Utiliza fragmentos de sus obras y los analiza de tal manera que el 
estudiante logra un aprendizaje de las reglas gramaticales del idioma por 
inducción. La primera edición de este libro, en tres tomos, fue publicada en 
1929. 

En sus investigaciones semánticas el padre Restrepo le dio una gran 
importancia al aporte que la lengua griega hizo al idioma de Castilla, si bien 
muchas de sus voces llegaron a través del latín, lengua que había recibido 
una aporte significativo del griego cuando los romanos conquistaron la 
parte meridional de la península itálica, ocupada por emigrantes griegos y 
conocida como Magna Grecia. El padre Félix, además del conocimiento 
que tenía de la lengua griega, era muy consciente de que los filólogos 
colombianos que le antecedieron destacaron la influencia del latín en la 
formación del idioma castellano, lo cual tenía plena justificación, pero en 
ese empeño opacaron la valiosa contribución que la lengua de Homero le 
hizo al español y a todas las lenguas romances. 

En 1912 salió a circulación, en Friburgo de Brisgovia, la primera edición 
de La llave del griego. Colección de trozos clásicos según la Antología 


mikra de Maunoury. Comentario semántico, etimología y sintaxis, obra 


escrita junto con el padre Eusebio Hernández””'. En ese ensayo están 
inventariadas unas 3.000 palabras castellanas de origen griego, y cada una 
de ellas es analizada detalladamente por el maestro antioqueño, que sentía 
por la lengua y la cultura griegas una pasión tan intensa como la que sentía 
Caro por la lengua latina. En su obra El castellano en los clásicos, texto 
muy utilizado en los colegios de Colombia para la enseñanza de nuestra 
lengua, no podía faltar un extenso capítulo, aunque sería más apropiado 
llamarlo tratado, sobre la explicación etimológica de los principales grupos 
de palabras castellanas que tienen ancestro helénico. Esa parte titulada 
“Raíces griegas” es un compendio enjundioso de semántica donde los 
estudiantes aprendíamos el origen de las palabras divirtiéndonos. Así: a, an, 
son partículas que implican privación, y bythos significa fondo, por lo tanto 
a-bismo es lo que no tiene fondo; eu en griego es bueno, y aristos es el 
mejor, luego Evaristo etimológicamente significa el mejor entre los buenos. 
Theos es Dios y en-theos, contracto en-theous, significa inspirado por Dios, 
de ahí que sentir entusiasmo es como tener un Dios por dentro. 

Y ese Dios por dentro, ese entusiasmo que el padre Restrepo sentía por la 
lengua de Solón, de Pericles, de Sófocles, de Aristóteles, de Jenofonte, y de 
tantos más, lo vertió en “La cultura popular griega a través de la lengua 
castellana”, el discurso que pronunció el 17 de octubre de 1933, cuando fue 
recibido como miembro de número de la Academia Colombiana de la 
Lengua, para ocupar la silla de don Marco Fidel Suárez. Con una gran 
capacidad de síntesis, el padre Félix plasmó en unas pocas páginas la 
esencia de la cultura popular griega, sin omitir virtud alguna de las que 
distinguieron al pueblo heleno y lo convirtieron en paradigma de los más 
altos valores del espíritu, sin descuidar el ejercicio físico, considerado 
esencial no sólo para la defensa y expansión del imperio, sino para la salud 


y la fecundidad de la mente. Explicaba el padre Restrepo que a partir de los 


catorce años, sin perjuicio de la gramática y la música, la gimnasia era parte 
principal de la educación y casi todo el día lo pasaban los jóvenes en la 
palestra donde practicaban los cinco ejercicios básicos del pentatlón: lucha, 
carrera, salto, disco y jabalina, que combinaban muchas veces con el 
pugilato, la equitación y la esgrima. Y para reafirmar su tesis decía, con 
mucha convicción, que así se educaron hasta los dieciocho años Aristides y 
Temístocles, Platón y Aristóteles, para citar algunos de los intelectuales más 
destacados de la Grecia clásica. 

Concluyó el recipiendario su intervención haciendo alusión al discurso 
pronunciado en el Areópago por un peregrino de cuerpo pequeño y débil 
apariencia. Dice el ilustre jesuita que nunca la palabra humana alcanzó tan 
sublime altura como en ese discurso de Pablo de Tarso. Y remata afirmando 
que no fue el latín sino el griego el vaso que sirvió para derramar por 
Europa la buena nueva del cristianismo. En griego, dice, está escrito el 
Nuevo Testamento y, a guisa de ejemplo, enumera algunas palabras que, 
según él, forman la constelación más brillante de nuestro cielo castellano: 

Cristo y cristiano; Iglesia, evangelio, católico; bautismo, eucaristía; 
apóstol, anacoreta, mártir; ángel, misterio, paraíso?”?. Como se puede ver, 
el padre Restrepo tenía en la más alta estima a la lengua de los griegos. 

Su libro La ortografía en América es un tratado original que plantea una 
ortografía propia para los americanos, de una manera similar a lo que Bello 
y Cuervo recomendaban para la gramática castellana. Con la autoridad de 
un verdadero maestro, el ilustrado jesuita afirma: “La ortografía de la 
Academia Española no ha sido hecha para los americanos sino para los 
españoles. En ella no se tiene en cuenta la confusión de s por un lado y la c 
z por otro. Ni tampoco la de la y con la 1!, a pesar de que en gran parte de 
España, como en casi toda América, la 1! tiene el sonido de la y. Por eso 


necesitamos los americanos tratados especiales de ortografía, y por eso este 


tratado aspira a ser, y se llama, La ortografía en América. Las reglas de 
ortografía que traen los manuales corrientes suelen ser arbitrarias y llenas 
de excepciones. Proviene esto de que consideran las palabras como bloques 
cerrados. Yo por el contrario he pensado que las palabras se deben 
considerar como artefactos y que pueden desarmarse. Al desarmar las 
palabras sacando por un lado su núcleo y por otro los diversos accesorios, 
se ve fácilmente que las reglas de ortografía adquieren un nuevo valor y que 
no tienen excepciones”. 

El esclarecido ignaciano, como todos los grandes filólogos, tuvo también 
su evolución en el conocimiento científico, explicable unas veces por el 
avance de la ciencia y otras por el progreso del propio investigador, que lo 
lleva a hacer replanteamientos en sus concepciones. Esa transformación se 
pudo observar en el padre Félix, que en la época en que escribió El 
castellano en los clásicos siguió la doctrina de la Academia, diferente de la 
de Bello, pero en La ortografía en América se apartó de la Academia y 
sentó su propia doctrina en asuntos ortográficos. Logró incluso que la 
rectora del idioma le aceptara varias de sus propuestas que, según él, se 
adaptaban mejor a la fonética de los americanos. Abogaba por la 
simplicidad ortográfica y propuso que la palabra solo no se escribiera con 
tilde cuando cumplía la función de adverbio porque, en su opinión, el 
sentido de la frase hacía innecesario ese signo gráfico. Hoy, sin embargo, la 
Academia aconseja que se use la tilde en aquellos casos en que pueda 
presentarse ambigiiedad. 

La Real Academia Española, fundada el 6 de julio de 1713, en sus 
comienzos privilegió la ortografía etimológica en lugar de la fonética, de tal 
manera que recomendaba escribir philosophia, qual, questión, etc. Y 
todavía en 1741, año en que se publicó el primer tratado de normas 


ortográficas, a pesar de que la ilustre corporación había anunciado que el 


propósito de ese manual era facilitar “la escritura en cuanto fuese posible, 
sin tanta dependencia del origen de las voces”, seguía muy apegada a la 
etimología de las palabras. El título mismo del tratado, Orthographia, 
delataba esa tendencia. Pero la Academia paulatinamente fue entrando en la 
tónica de la ortografía fonética y preceptuó que la forma como se pronuncia 
una palabra deber ser “principio y guía para escribir lo que debe 
pronunciarse”, aunque no como un principio absoluto sino moderado por el 
uso común?”->. 

De todos modos la tendencia fonética se fue imponiendo, y ya en la 
segunda edición de la Orthographia (1754) se eliminan la th y ph que 
estuvieron en uso como un legado etimológico. Unos años más tarde, en la 
cuarta edición del Diccionario (1803), desaparece la consonante b en 
palabras como su(b)stancia, o(b)scuro, así como la h en C(h)risto, y en 
otras palabras de índole similar. Desde el primer cuarto del siglo XIX se 
empieza a sentir la influencia de un grupo de americanos bien educados que 
hacen propuestas innovadoras tanto en la gramática como en la ortografía 
de la lengua castellana. Don Andrés Bello y Juan García del Río fundaron 
en Londres, como lo señalamos atrás, la revista La Biblioteca Americana, y 
en su primer número publicaron un ensayo titulado “Indicaciones sobre la 
conveniencia de simplificar y uniformar la ortografía en América”. Allí 
abogaban por la ortografía fonética y criticaban que fuera la etimología el 
principio que normara la escritura de las palabras. “La etimología —decían 
los jóvenes americanos— es la gran fuente de confusión de los alfabetos 
europeos [...] ¿Qué cosa más contraria a la razón que establecer como regla 
de escritura de los pueblos que hoy existen, la pronunciación de los pueblos 
que existieron dos o tres mil años ha?”. 

Estas ideas empezaron a calar en América, donde la ortografía estaba 


según el decir del historiador José Manuel Restrepo en un estado de 


anarquía. Y cuando Bello llega a Chile, en 1829, esas ideas arraigan con 
mucha más fuerza y se esparcen por el continente americano, pero antes 
debió el ilustre venezolano vencer la oposición conceptual de Domingo 
Faustino Sarmiento, un argentino con buena formación refugiado en Chile. 
Este último, alimentado por un sentimiento antiespañol, consideraba que en 
lo tocante a la escritura cada nación americana debía tener su propia 
ortografía, deslindada de la española. Bello, por el contrario, con una visión 
más universal y preocupado por mantener la unidad de la lengua en todos 
los territorios donde se hablaba, no estaba de acuerdo con ese cisma. 
Finalmente, prevaleció el criterio unificador de Bello, hecho que quedó 
formalizado cuando el gobierno chileno adoptó el sistema de escritura 
propuesto por Bello como la ortografía oficial de esa nación. En el fondo 
era la ortografía que venía utilizando la Academia Española, pero con 
énfasis en la fonética americana y sin tanto apego al ancestro etimológico 
de las palabras. 

La tendencia unificadora se consolidó cuando la Academia Española 
publicó en 1854 el Prontuario de ortografía de la lengua castellana, tratado 
que fue utilizado como guía y norma en la enseñanza de la ortografía 
académica en España, que había sido impuesta por orden real de Isabel II 
desde 1844. Los libros que se imprimían, sobre todo en las editoriales 
españolas, adoptaron la ortografía de la Academia, y en el curso de unos 
pocos años fue adoptaba también en las naciones americanas. Este proceso 
se fortaleció aún más cuando, a partir de 1871, se empezaron a fundar en 
los países del nuevo continente academias de la lengua, a las que se les 
llamó correspondientes, siguiendo el modelo y las directrices de la 
española. 

Pero el tratado de Ortografía del padre Restrepo fue innovador en otro 


sentido: en la forma de enseñar la ortografía. El método más eficaz para 


aprender a escribir correctamente cualquier lengua es leyendo y escribiendo 
mucho, por supuesto, con tesón y disciplina y con cuidado y esmero. La 
palabra bien escrita entra por los ojos y luego cuando la persona la escribe 
en cualquier contexto la memoria motriz le recuerda a la persona la 
escritura correcta. En efecto, de las tres clases de memoria sensitiva: 
auditiva, visual y motora, son las dos últimas las fundamentales y 
pertinentes para lograr el hábito de la corrección ortográfica. De ahí la 
necesidad de leer para ver la palabra en su forma correcta, pero también 
escribirla varias veces para memorizarla. La sola lectura no es suficiente. Es 
necesario acompañarla de la escritura para que la memoria motriz fortaleza 
la memoria visual, y de esa manera la palabra se graba para siempre. 

Como maestro de la gramática, el padre Restrepo se caracterizaba por 
utilizar un estilo sobrio y diáfano, sin frases magnificentes o pomposas. El 
padre claretiano Carlos E. Mesa, que ocupó la silla del padre Félix Restrepo 
en la Academia, dijo en su discurso de ingreso a la benémerita institución, 
que el jesuita antes que preceptista fue escritor y, como tal, enalteció la 
lengua. “En el prosista fecundo y atildado que fue el padre Félix la virtud 
primera, por lo que atañe al pensamiento mismo, fue el perpetuo equilibrio, 
la sazonada y sapiente madurez; por lo que toca a la forma fue sin duda 
alguna, la diafanidad, aquella perspicuitas que el preceptor Marco Fabio 
Quintiliano consideraba suprema cualidad de la oración: Oratio cuius 
summa virtus est perspicuitas”. Y agregaba que en la prosa del padre Félix 
“se daba el feliz maridaje entre la hondura del saber y la transparencia del 
decir”“?*, 

Sin embargo, como todo hombre notable, el ilustre jesuita no se podía 
escapar de la crítica cuando valoraban su estilo. Algunos, como Camacho 
Carreño, consideraban que su estilo claro y directo le cortaba las alas a la 


imaginación; y otros como el doctor Sanín Echeverry pensaban que para el 


padre Restrepo la pasión era la palabra, sacrificando la frase. Pero el propio 
Sanín reconocía refiriéndose a la concisión y la tersura en el estilo del padre 


Félix, que tenía una sencillez bíblica y litúrgica encarnada en la facilidad de 


expresión que sólo logran los escogidos”””. 


Una preocupación que siempre acompañó al distinguido prelado fue la de 
la unidad lingúística, sentimiento que compartía con otros grandes filólogos 
de la lengua castellana, pero su visión era más optimista que la de sus 
antecesores. Entendía perfectamente lo difícil que era mantener la unidad 
del idioma en territorios tan extensos y entre tantos millones de habitantes 
que tienen el común denominador de la lengua castellana. Pero también era 
consciente de las circunstancias que favorecían dicha unidad, por eso, con 
evidente confianza, se atrevía a vaticinar que en los inmensos dominios del 
castellano imperial “la lengua evolucionará, ciertamente, pero en una 


misma dirección”. 
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objeto o complemento directo de esta. Ejemplo: “Vi a una muchacha cogiendo manzanas”, donde el 
gerundio está bien empleado, en contraste con la frase “Envío una caja conteniendo libros”, donde el 
gerundio es incorrecto porque la acción expresada por el participio no recibe la acción del verbo: el 
contener no es la cosa enviada. Para emplear correctamente el participio, se requiere que lo 
expresado por él, juntamente con lo expresado por el sustantivo a que se refiere, padezca la acción 
del verbo. En cambio, en la frase “Vi a una muchacha cogiendo manzanas”, el coger manzanas y la 
muchacha que las cogía son ambas vistas por los ojos del observador. Hay, por supuesto, algunas 
excepciones, de suerte que en complementos objetivos es a veces admisible y a veces inadmisible el 
participio activo. Sin embargo, en complementos circunstanciales su uso es afrancesado y neológico; 
y debe por tanto evitarse cuidadosamente. Finalmente, Caro se refiere al caso de la cláusula absoluta 
en la que el participio tiene cabida en complementos o frases accesorias que por su independencia no 
pueden incluirse entre los complementos mencionados (directo o circunstancial): son más bien 
oraciones imperfectas. La cláusula absoluta es aquella cuyo predicado es una estructura de participio, 
de gerundio o de infinitivo, la cual completa a una oración principal o se interrelaciona con ella. Se 
acostumbra separar de esta por una breve pausa. Tanto en la oración accesoria como en la principal 
cada predicado lleva su propio sujeto: “Pronunciadas esas ofensas, Pedro se fue”. La primera oración 
es la accesoria, la segunda es la principal. 

210 Caro, Miguel Antonio. “Tratado del participio”. Op. cit., p. 430. 

211 Virgilio. Obras de Virgilio. Traducidas en versos castellanos con una introducción y notas por 
Miguel Antonio Caro. 3 vols. Bogotá, Imprenta de Echeverría Hermanos, 1873-1876. 

212 Cuervo, Rufino José. “"Una nueva traducción de Virgilio”, en Obras. Tomo II. Instituto Caro y 
Cuervo, 

213 Caro, Miguel Antonio. Epistolario de don Miguel Antonio Caro: correspondencia con don 
Rufino J. Cuervo y don Marcelino Menéndez Pelayo. Editorial Centro, Bogotá, 1941. 

214 Caro, Miguel Antonio. Estudios virgilianos, Op. Cit., p. 89. 

215 Rivas Sacconi, José Manuel. Op. cit., p. 129. 

216 Ibíd., nota de pie, p. 129. Rivas se refiere al gran poeta andaluz Juan de Castellanos, cuyo poema 
Elegías de varones ilustres de Indias contiene 113.609 versos. 

217 Menéndez y Pelayo, Marcelino. “La poesía horaciana", en Horacio en España. Tomo Il. 
Segunda edición. imprenta de A. Pérez Dubrull, 1885, p. 280. 

218 Caro, Miguel Antonio. “Carta de Diego Fallon a Miguel Antonio Caro, escrita el 2 de agosto de 
1883”, en Oda a la estatua del Libertador y otros escritos acerca de Bolívar. Instituto Caro y 
Cuervo, Bogotá, 1984, pp. 68-69. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1984, pp. 68-69. 

219 Segunda versión de la oda “A la estatua del Libertador”, en Áñez, Julio (comp.), Parnaso 
colombiano. Tomo I. Librería Colombiana Camacho Roldán y Tamayo, Bogotá, 1886, pp. 93-98. 

220 Restrepo, Félix, “Prólogo”, en Diseño de semántica general. El alma de las palabras. Librería 
Voluntad, Bogotá, 1946, p. 5. 

221 Auguste-Francois Maunoury fue un helenista y exégeta católico, nacido en Francia en 1811. A 


través de su carrera sacerdotal se familiarizó con la lengua y los autores griegos. Su Grammaire de la 


langue grecque se hizo famosa en toda Europa. 

222 “La cultura popular griega”, en Restrepo, Félix. La cultura popular griega a través de la lengua 
castellana y otros estudios semánticos. Selección de Horacio Bejarano Díaz. Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá, 1979, pp. 78-111. 

223 Véase Restrepo, Félix. Ortografía en América y otros estudios gramaticales. Selección de 
Horacio Bejarano Díaz. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1979, pp. 191-192. 

224 “Semblanza y elogio del R. P. Félix Restrepo”, discurso pronunciado por el padre Carlos E. 
Mesa, al ocupar el sillón del padre Félix Restrepo en la Academia Colombiana. Publicado en el 
boletín de esa corporación, tomo XVII, num. 67, abril y mayo de 1967. 
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EPÍLOGO 


Lo que hasta aquí hemos escrito dista mucho de ser una antología 
exhaustiva de cultores insignes de la lengua castellana. Somos conscientes 
de que hemos omitido a un grupo numeroso de escritores, literatos y poetas 
que merecen hacer parte de cualquier antología del idioma de Cervantes. Su 
número supera con creces a los que han merecido nuestra atención en estas 
páginas, pero si no hemos hecho referencia a ellos ha sido sólo por los 
límites que desde un comienzo quisimos imponerle a este ensayo. Muchos 
de los omitidos fueron antecesores o coetáneos de aquellos que aquí hemos 
inventariado, y muchos, muchísimos más, los que han seguido transitando 
por la inacabable senda que empezaron a recorrer los mesteres de juglaría y 
don Gonzalo de Berceo. 

No más en Colombia habría que agregar, entre otros, los nombres de 
Lorenzo María Lleras, Manuel Antonio Pombo, José Félix de Restrepo, 
José Manuel Groot, Manuel Ancízar, Santiago Pérez, José María Vergara y 
Vergara, Venancio González Manrique, Ezequiel Uricoechea, Rafael 
Pombo, Lorenzo Marroquín, José María Rivas Groot, José Asunción Silva, 
Diego Fallon, Antonio José Restrepo, Tomás Carrasquilla, Porfirio Barba 
Jacob, José Eustasio Rivera, Jorge Isaacs, José María Samper, Baldomero 
Sanín Cano, Efe Gómez, Luis Carlos López, Carlos Arturo Torres, 
Guillermo Valencia, León de Greiff, Marco Fidel Suárez, Aurelio Arturo, 
Eduardo Carranza, Rafael Maya, Hernando Téllez, Agustín Nieto 


Caballero, Daniel Samper Ortega, Enrique Pérez Arbeláez, Eduardo 


Caballero Calderón, José Joaquín Casas, Pedro Gómez Valderrama, Germán 
Arciniegas, Manuel Mejía Vallejo, Meira del Mar, José Félix Fuenmayor, 
Eduardo Cote Lamus, Manuel Mejía Vallejo, Amira de la Rosa, Héctor 
Rojas Herazo, Álvaro Cepeda Samudio, Manuel Zapata Olivella, Luis 
Eduardo Nieto Arteta, Manuel Briceño Jáuregui, Álvaro Mutis, Germán 
Espinosa, José Manuel Rivas Sacconi, Otto Morales Benítez, Rafael Torres 
Quintero, Ignacio Chaves Cuevas y, por supuesto, nuestro laureado escritor 
Gabriel García Márquez, cuya prosa es de tanta riqueza y versatilidad como 
la de Miguel de Cervantes Saavedra. 

Tampoco hemos mencionado la numerosa lista de historiadores que 
desde Joaquín Posada Gutiérrez y José Manuel Restrepo hasta los más 
recientes académicos han escrito con diafanidad y pureza idiomáticas. Y a 
estas omisiones habría que sumar las de tantos columnistas que en millares 
de entregas han utilizado su pluma para verter en unos pocos párrafos su 
opinión sobre el acontecer diario de la patria y del mundo. Mucha razón 
tiene quien se atrevió a decir que “don Andrés Bello nació en Venezuela, 
enseñó en Chile y lo aprendieron en Colombia”. 

Como lo escrito en este ensayo es minúsculo comparado con lo que 
amerita ser difundido, seguiré contemplando ese enorme vacío como un 
estímulo para seguir escribiendo sobre este apasionante tema de la 
evolución histórica de nuestra lengua castellana”??. Ese proceso que 
empezó con una oración en las montañas de La Rioja no se detendrá, y 
tenemos la firme convicción de que el idioma, a pesar de las inevitables 
innovaciones y giros propios de cada región, mantendrá su esencia 
morfológica y sintáctica. Esas características esenciales de la lengua nos 
seguirán uniendo a pesar de las distancias que median entre los países 
donde se habla el español. Y eso será así porque las tecnologías de la 


información, en un mundo cada vez más globalizado e interconectado, 


tenderán a uniformar la lengua que hablamos. El número de 
hispanoparlantes no será un obstáculo para preservar la unidad lingúística, 
tutelada permanentemente por más de 20 Academias de la lengua y por 
numerosos institutos que trabajan en pos del mismo objetivo. Según los 
datos del Instituto Cervantes, hay 560 millones de personas que hablan o 


aprenden el español en el globo terráqueo,”?” 


y todos se entienden 
maravillosamente sin que se advierta más diferencia que la del acento 
propio de cada hablante. Los estados más grandes de los Estados Unidos, 
California, Texas y Florida, son ya territorios hispanoparlantes como 
cualquier país sudamericano y, muy pronto, otros como Nueva York, Nueva 
Jersey, Arizona, Nevada y Colorado también harán parte de ese gran 
espacio universal abarcado por el idioma de Cervantes. Como 
acertadamente lo afirmara Jorge Núñez Sánchez, miembro honorario de la 
Academia Colombiana de la Lengua, “una lengua es una suerte de 
continente infinito, por el que uno puede caminar tranquilo, en la confianza 
de que está en tierra propia”?"*. El español es hoy la segunda lengua de 
dominio nativo en el mundo después del mandarín, y esa es otra fuerza 
centrípeta que contribuirá a preservar la unidad del idioma, porque es desde 
el vientre materno donde se le empieza a hablar al hijo, enseñanza que se 
perfecciona en el núcleo familiar, continúa en la escuela y se afianza en el 


entorno social. 


226 Tenemos la esperanza de continuar esta historia de la lengua con el análisis del movimiento 
literario llamado modernismo, abordar la copiosa producción de los escritores de la generación del 98 
en España y concluir con la obra portentosa de los escritores latinoamericanos, que constituyeron un 


fenómeno literario en la segunda mitad del siglo XX. 


227 La cifra incluye los hablantes de dominio nativo, los de dominio limitado y los estudiantes de 
español como lengua extranjera. Véase El español: una lengua viva. Informe 2016. Instituto 
Cervantes, Madrid. 
228 Discurso pronunciado por el director de la Academia de Historia del Ecuador, el 28 de 
noviembre de 2016. 


1. Acueducto de Segovia. 


Fotografía de Bernard Gagnon. 

Trabajo propio, 24 de septiembre de 2009. 

Fuente: commons.wikimedia.org 

CC BY-SA 3.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0) 


El acueducto de Segovia se construyó hace 19 siglos. En su recorrido de 17 
kilómetros el canal de conducción descansa sobre 167 arcos. Es una 
muestra del poder y la influencia de Roma en el mundo hispano. El latín, 
lengua del Imperio romano, evolucionó en distintas lenguas romances, 


dentro de las cuales se encuentra el castellano. 


2. Dama de Elche. 

Fotografía de Francisco J. Díez Martín. 

Trabajo propio, 11 de diciembre de 2004. 

Escultura ibera, entre 499 y 300 a. C. 

Museo Arqueológico Nacional de España, sala 19. 
Fuente: commons.wikimedia.org 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/deed.en 


La famosa Dama de Elche es un busto antropomorfo de 56 centímetros de 


altura encontrado en un promontorio cerca de Elche, en Alicante. Es una 


muestra del sincretismo del mundo antiguo, expresa el encuentro entre los 
griegos y los iberos. De unos y otros se conservan palabras en el español 


actual. 


3. El Rey don Rodrigo arengando a sus tropas en la Batalla de Guadalete. 
Autor: Bernardo Blanco y Pérez (1828-1876). 
Museo del Prado. 


Fuente: commons.wikimedia.org 


https://commons.wikimedia.org/wiki/Commons:Licensing+Material_in_the_public_domain 


En la batalla de Guadalete en el año 711 los visigodos fueron derrotados por 
los musulmanes. A partir de ese momento los musulmanes se fueron 
adueñando de más y más zonas de la Península. Se iniciaba así otra etapa en 
la historia de Hispania. 


4. Mezquita Catedral de Córdoba. 
Fotografía de Timor Espallargas. 
Trabajo propio, 29 de diciembre de 2004. 


Fuente: 


La Mezquita-Catedral de Córdoba es el monumento más importante de todo 
el occidente islámico. Se empezó a construir como mezquita en el año 785. 
La mezquita atestigua los varios siglos de predominio árabe en España, algo 
que también se puede rastrear en las numerosas palabras de origen árabe en 
el español. 


5. Monjes benedictinos y artesanos escribiendo y adornando un manuscrito medieval. 
Documento perteneciente a la biblioteca de Santo Domingo de Silos, España. 


Cortesía del abad Lorenzo Maté. 


6. Monasterio de San Millán de la Cogolla (Yuso) 

14 de agosto de 2007 

Foto de hoorapics (https: //www.flickr.com/people/84096608(04N00) 
Fuente: commons.wikimedia.org 


https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en 


En el monasterio de San Millán de la Cogolla, en La Rioja, fueron 
encontradas las Glosas Emilianenses, escritas en el siglo XI. Este registro, 
con diez siglos de antigiiedad, representa uno de los puntos de partida de 


nuestra lengua. 


7. Monasterio de Santo Domingo de Silos. 
25 de julio de 2005. 
Foto de Juergen Kappenberg. 


Fuente: es.wikipedia.org 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/deed.en 


En el monasterio de Santo Domingo de Silos, en Burgos, fueron 
encontradas las Glosas Silenses, también del siglo XI. 
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8. Original del folio 72 del códice 60. 
San Millán de la Cogolla. 
Fotografía de Juan Carlos Marijuán, por instrucción del Prior fray Pedro Merino. 


Las glosas en el códice 60 fueron escritas unas en la lengua romance 
(riojana), dos en vasco y otras en latín. El adjetivo latino incólumes lo 
explica el glosador con las palabras sanos et salvos; a su turno, los 
sustantivos tormentorum y galea con penas y gelemo (yelmo); el verbo 
precipitemur con el castellano caigamus; los adverbios latinos prius, 
repente, donec los aclara utilizando los vocablos riojanos: ances (antes), 


lueco (luego). Se considera que en estas glosas germina el español. 


Caminos de Santiago en España 
mu (1) Camino Francés 
ms (2) Caminos de Galicia 
mu (3) Camino del Norte 
sm. (4) Caminos Andaluces 
sm (5) Camino Portugués 
o (6) Caminos del Centro 
sm. (7) Caminos del Este 
sm (8) Caminos Catalanes 
sm. (9) Caminos del Sureste 


9. Los Caminos de Santiago en España agrupados por zonas geográficas tal y como indica la 
Federación Española de Asociaciones de Amigos de Santiago. 

Autor: Paulusburg. 

Trabajo propio, 1 de marzo de 2019. 

Fuente: commons.wikimedia.org 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en 


El camino de Santiago fue un crisol en donde el contacto de peregrinos 
provenientes de toda Europa, aportó palabras a la lengua romance que 
entonces se gestaba. Por ejemplo, entre los términos nuevos traídos por los 
francos al lenguaje peninsular podemos mencionar: fraile, monje, preste, 
hereje, del lenguaje religioso; pero también otros del uso profano como: 


ligero, ruiseñor, doncel, doncella, linaje, salvaje, peaje, hostal, baxel, 


tacha, entre muchos otros. 
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10. Folio 3ro del Libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. Siglo XIV. 
Biblioteca Nacional de España. 

Fuente: bibliotecadigitalhispanica.bne.es:80 

Fuente: commons.wikimedia.org 

https://en.wikipedia.org/wiki/Public_domain 


En el Libro de buen amor, el Arcipestre de Hita, muestra la fecundidad de 
su ingenio y sabiduría, así como su capacidad para poner en lenguaje 
sencillo, fresco y burlón los saberes aprendidos a través de la lectura y la 
experiencia. Se considera una de las obras canónicas en el estudio de la 


literatura y de la lengua. 


11. Don Ramón Menéndez Pidal leyendo el códice del Cantar de Mio Cid. 


Foto de Elizabeth de Rodado en la exposición: Dos españoles en la historia: el Cid y Ramón 
Menéndez Pidal. 


Uno de los poemas fundacionales de la épica medieval es el Cantar de Mio 
Cid. De autor anónimo, narra las hazañas heroicas del caballero castellano 
Rodrigo Díaz de Vivar, conocido como el Cid Campeador, desde su 
destierro en año 1081 hasta su muerte en 1099. La mayoría de analistas y 
críticos consideran que el texto debió ser escrito a finales del siglo XII o 
comienzos del XIII. El famoso filólogo Menéndez Pidal fue su principal 


custodio y especialista. 


12. El bautizo de Ixtlilxochitl, siglo XVIII. 
Autor: José Vivar y Valderrama. 
Museo Nacional de Historia, CONACULTA-INAH, Ciudad de México. 


Fuente: 
Fuente: 


La evangelización fue uno de los procesos históricos por medio de los 
cuales España echó raíces en América. El contacto entre las culturas nativas 


americanas y los españoles implicó transformaciones en la lengua de los 
conquistadores. En el cuadro de José Vivar y Valderrama se representa la 
alianza del indígena Ixtlilxochitl con Cortés. Ixtlilxochitl fue bautizado 


después de convertirse al cristianismo, recibiendo el nombre de Hernando. 


13. Prior fray Pedro Merino, del monasterio de San Millán de la Cogolla, abriendo un cantoral del 
siglo XVIII. 
Fotografía de Elizabeth de Rodado. 


Fray Pedro Merino es el actual Prior del Monasterio de San Millán de la 
Cogolla, lugar donde se conservan desde hace siglos los códices en los que 
nació el español. Enseña un cantoral del siglo XVIII, primer canto escrito 
en honor de la virgen María, de la colección de 26 cantorales de la 
biblioteca del monasterio que dirige. 
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£amínopara fervidumbre.actn.0S. 
¿£amíinotal para ira pic.íter ii 

amino como vereda.femita.e-trames.itis. 
¿Lamíno eftrecho zbondo. callig. 18. 
¿Lamino por do algo llevan.uieba-£- 
fLamíno de fantiago encl cielo.wia lactea. 
¿Camino de fantiago efte. círculus lactens» 
¿amino de fantiago elte mefino. galaria9.£o 
¿Lamiía de muger Mpparusl. 

¿£Lamifa de varon.fubucula.g. 
¿amodar.preftigior.arís. 

fampania region de italía.campanía.£. 
¿Lampanocofa de allí.campanus.9.umo. 
¿£Campana.cimbalum.i.cintinabulum.t» 
¿Campanario. turriscymbalana. 
f£Lampaneroque lastañe.cimbalarius-Ú)+ 
fLampanero que lasbase. cimbalaris.ie 
¿ampanilladela garganta. epiglotrisaidis. 
¿Lamporafo como vega.campus.l. 
¡Lampelinocofa defte campo.campcltris.Co 
¿Lampo quefe labra. ager.i.rus.ruris. 
¡Lampopequeño affi.agellus.í.rofculum.i» 
¿£ampo mas pequeño aun.agellnlus.l. 
¡Lampefino cofa detal campo.agrefis.Co 
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flan perro o perra. canís caniS. 
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£Lanal 


£analpequeñaalí. canalículus.í. 
¿£analde tejado.imbrer.imbnicis. 
¿£anal macítra Ímbrer deliciaris. 
fanal delares que fe come. imbrer Aci. 


“anal de molino. incileincilis. 


¿£analado bechoacanales.canaliculatus. 
¿Eanacofacon canas. canus.2.um. 
¿Lanas los mefmos cabellos. cani.orum. 
iasiflas ocidentales. canarig.arumo 
¿Eanarías eftasmeimas.imúalg formnargs 
£analta grande.cani moi. qualus.t. 
¿Eanafta deíta manera. calatus.i.qualum.o 
¿£anafta como cuevano. copbinus.t. 
¿Lanaftilio.quafillom.t.calarifcus..t. 
¿Eancerconficlacion. cancer cancrí. 
¿Cancersonficlacion en gricgo.carcinos.l 
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flancerdolencia.carcinoma.atis» 
¿Lancer efta mefma dolencia. crifipila.g. 
ancion.cantus.US.cantio. Onis. 
¿Lancion.cantilena.g.carmen.inio. 
¿Fancioncro.odarum uel carminum liber. 
¿Landadocerradura.fera fibularis. 
¿andado echar a bragas. infibulo,a8. 
¿Landadoquírar abragas.refibulo.aS. 
andado pequeño. fibula.£. 
¿Landcla.candcla.g.lucerna.g.n0s 
¡Landela decera. cercolus.h. 
fandelacn griegolicomsío Ú 
fLandelerocn que lasponé.candclabrí.í.10. 
fLandclero elquelas base. candelarius.no. 
¿£Landia ifla delargapiclago.crcta.£. : 
¿Landíano cofa de alli.crcréfis. e.cretricus.a.Ú 
Landiota valija deallí.cadus cretenfis. 
¿Candil de ascite. lucerna.g.candela.g. 
¿Landil en gricgo.liconus.l. 
¿£andildeuna mecha. lucerna monomyroS. 
¿£Lanvil demucbas mecbas.polpmitos. 
¿Landuejos de judios. lucerna encamizos» 
Lanela cfpeciaconocida.cinnamum to 
¿¡Langilon vaío debarro.congins.ije 
¿Langrejo pefcado.cancercancil. 
£angrejo pequeño.cancellusal. 
¿£Lanoa nave deun madero. monorylumat.. 


¿Lanon en gricgo.canon canonis. 


¿£Lanonizar,án numerum dinorum refero. 
¿anomsado.inmumerum divorum relatus. 
¿Lanonizacion. apotbcofis.1S» 
Lanfara otra cofa.laffo.as.fatigo.a8. 
g£aníado.laffns.a.um defefiis.a.1m. 
¿Canfancio.laffirado.defatigatio.omis» 
un «I.UM. 
Laníar fe.laffefco.is.defetifcor MUERA 
¿Lantaro pequeño. urnula fíctilis. 
¿Lantar eltordoo zorzal. trunlo.as.aul. 
¿Lantar cl cftornino. pifcito.aS. UL. 
¿Lantarlaperdiz. cacabo, 15.4. 
¿Lantarlatortola o paloma.grino. 8. 
¿Lantar lapalomatorcasa. plaufito,a9. 
¿antarla grulla. gruo.1S-SIUl. 


14. Folio del Diccionario español-latín, con la palabra canoa, la primera de origen amerindio incluida 
en un diccionario de la lengua española. 
Edición Salamanca 1492. 


Cortesía del abad Lorenzó Maté, Santo Domingo de Silos. 


“Sin embargo, a partir del día 7 de diciembre ya no vuelve a emplear la 
palabra almadía y la sustituye por el término taíno canoa. Entraba así el 
primer indigenismo a la lengua de Castilla, y detrás de él vendrían muchos 
más que por necesidad tuvieron que utilizar incluso antes de que el primer 


indígena hablara español”. 
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15. Fotografía cortesía del periódico El Heraldo. 
Los juglares vallenatos más famosos: Lorenzo Morales y Emiliano Zuleta 


Emiliano autor de La gota fría y Lorenzo autor de La respuesta. 


Como en la antigiiedad europea los trovadores de los folclores americanos 


asimilan, divulgan y fijan en la cultura cambios espontáneos de la lengua. 
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16. Andrés Bello. 
Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. 


3 de septiembre de 2011. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Andr%C3%A9s_Bello.JPG 


https: //creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/cl/deed.es 


Andrés Bello fue un filósofo, poeta, filólogo, educador y jurista venezolano, 


considerado como uno de los humanistas más importantes de América. 


OS A pesar de lo fascinante que resulta la historia del español, 
GUMO $ se Cree que es una materia reservada para filólogos y 
HIZO El. lingiistas. El libro de Carlos Rodado Noriega demuestra lo 
ESPAÑOL contrario; está escrito para todos, no entra en tecnicismos ni 

pe requiere de conocimientos previos, se lee como un relato 
sugestivo y posible de alcanzar en el que, a través de 

palabras, mapas e imágenes, reconstruye la formación y evolución de 
nuestra lengua. Esta admirable historia comienza con los antiguos tartesios 
y, por la rueda del destino, llega hasta nosotros, los hablantes del español en 


América. 
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